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ОБ АВТОРЕ 


Когда лет пять назад Владимир Туболеа принес в 
«Урал» свою первую повесть о летчиках, сотрудники 
журнала дали рукопись на отзыв одному опытному 
авиатору. Повесть летчику понравилась, и, возвращая 
ее в редакцию, он поинтересовался: «А этому Туболе- 
ву, наверно, уже под пятьдесят? Видно по рукописи, 
что летал с начала войны...» И очень удивился, услы¬ 
шав, что в начале войны автору было всего четыре 
года. 

Да, сыну погибшего на фронте колхозного кузне¬ 
ца Володе Туболеву шел пятый год, когда в его род¬ 
ную деревню Кулешовку на Могилевщинѳ ворвались 
фашисты. А в шесть лет его поставили к стенке. Нет, 
то был не расстрел. Просто солдаты в серо-зеленых 
мундирах решили «сделать внушение» крестьянке, ко¬ 
торая осмелилась протестовать, когда из амбара вы¬ 
гребали последние припасы. Мать и сына поставили у 
опустошенного амбара и «милостиво» дали автоматную 
очередь поверх голов... 

Потом было освобождение. Школьные годы в ра¬ 
зоренной фашистским нашествием деревне. Десяти¬ 
летка, куда приходилось ездить, а чаще ходить пешком 
за двенадцать километров. И две мечты, два одинако¬ 
во заветных стремления: авиация и литература. 

В 1958 году Владимир Туболев окончил штурман¬ 
ское училище. Но обстоятельства сложились так, что 
летать ему тогда не пришлось. Молодой штурман стал 
литсотрудником районной газеты в Челябинской обла¬ 
сти, а вскоре поступил на факультет журналистики 
Уральского госуниверситета. 

Первый рассказ Туболева «На боевом курсе», на¬ 
писанный еще в училище, был напечатан в газете 
«Красный боец» в 1959 году. В основу этой истории 
о пилоте, лишившемся в бою глаз, но сумевшем при¬ 
вести самолет на базу, легли и рассказы лѳтчиков- 
фронтовиков, с которыми часто приходилось ветре- 



чаться курсанту Туболеву, и собственные летные впе¬ 
чатления автора. 

В сущности, рассказ «На боевом курсе» и явился 
зародышем повести «Одиночный полет». Но писать ее 
Туболев начал лишь десять лет спустя, когда после 
окончания университета работал в газете «Тагильский 
рабочий». К этому времени он был уже автором двух 
повестей — «Бунт» и «Чужое небо». 

Историческая повесть «Бунт», посвященная восста¬ 
нию крепостных работных людей старого Тагила, ста¬ 
ла первой книгой Владимира Туболева: она вышла в 
Свердловске в 1972 году. Читатели встретили книгу с 
интересом. Но когда через несколько месяцев авто¬ 
ра— теперь уже работавшего в Свердловске — прини¬ 
мали в Союз писателей, все выступавшие говорили, что 
гораздо больший интерес представляют повести Тубо¬ 
лева о летчиках — «Чужое небо» и «Одиночный полет». 
Опубликованные в журнале «Урал», они издаются сей¬ 
час отдельной книгой. 

Наверно, читатель сразу заметит, что у капитана 
Добруша и капитана Грабаря — главных героев этих 
двух столь разных по сюжету повестей — есть немало 
общего. Общее не только в том, что оба они, так же 
как и автор, родом из Белоруссии, что оба — уже не¬ 
молодые, опытные летчики, суровые и немногословные 
труженики войны. 

Добруш и Грабарь — герои в самом полном смыс¬ 
ле этого слова, хотя идеальными их никак не назовешь. 
Окружающим порой нелегко с ними; они бывают рез¬ 
ки, грубоваты и, как все смертные, не гарантированы 
от ошибок. Но это — люди повышенной надежности. 
Люди несгибаемой воли и спокойного стального муже¬ 
ства, умеющие побеждать даже в самых, казалось бы, 
безвыходных ситуациях. 

...Часто приходится видеть, как молодые литерато¬ 
ры, став членами Союза писателей, спешат профессио¬ 
нализироваться, целиком уйти в литературную работу. 
А у Туболева получилось наоборот: едва приняли его 
в Союз, как он тут же сменил свой стол в редакции 
газеты — на кабину самолета. Сейчас он — штурман 
Уральского управления Гражданской авиации. 

Недаром с детства были нераздельны эти две меч¬ 
ты — авиация и литература. 





ОДИНОЧНЫЙ 

ПОЛЕТ 



11 августа 1942 года двухмоторный бомбардировщик № 33 из 
127-го авиаполка взлетел с прифронтового аэродрома и взял курс 
на запад. Экипаж самолета состоял из трех человек. Пилот —ка¬ 
питан Добруш Василь Николаевич, белорус, женат, сорока лет, бес¬ 
партийный, кадровый военный. Штурман — капитан Назаров Алек¬ 
сей Иванович, русский, женат, тридцати двух лет, член партии, кад¬ 
ровый военный. Стрелок-радист — сержант Кузнецов Сергей Павло¬ 
вич, русский, холост, девятнадцати лет, комсомолец, в армию 
вризван в 1941 году. 

Самолет имел две пулеметные установки и нес 900 килограм¬ 
мов бомб. Он миновал линию фронта и прошел над Белоруссией. 
Люди, сидевшие в нем, обхитрили противника при переходе ли¬ 
нии фронта. Они прорвались сквозь расставленные почти по всему 
маршруту ловушки: аэродромы истребителей, зенитную артил- 
херию, аэростаты заграждения. Они скрылись в облаках от увязав¬ 
шихся за ними возле Минска истребителей. Они стороной обошли 
Сувалки — там их ждали эрликоны. Они пять часов выдерживали 
нечеловеческое напряжение ночного полета, когда только фосфо¬ 
ресцирующий свет приборов да зеленоватые точки звезд служили 
хм ориентирами, а единственной связью о окружающим миром 
был гул бомбардировщика, ставший почти осязаемым, и вторглись 
х воздушное пространство Германии. 
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— Командир, курс двести семьдесят,— раздается 
в наушниках голос штурмана. 

Пилот разлепляет губы. 

— Понял. Двести семьдесят. 

Он едва ощутимо давит кончиками пальцев на 
штурвал. Самолет медленно кренится, потом так же 
медленно выравнивается и застывает. 

— Есть. Взял двести семьдесят. 

Пилот сидит так же неподвижно, глядя немигаю¬ 
щим взглядом на большую зеленоватую звезду над 
обрезом кабины. Лицо его холодно и спокойно. 

— Штурман, у вас все в порядке? 

— Все в порядке, командир. 

— Стрелок, у вас все в порядке? 

— Как сказать, командир... Я думаю, все в порядке. 

— Вы думаете, или у вас на самом деле все в по¬ 
рядке? 



— За нами идет самолет неизвестной принадлеж¬ 
ности. 

Летчик сдвигает брови. 

— Далеко? 

— Четыреста метров. 

— Давно он идет за нами? 

— Полторы минуты, командир. 

— Почему не сообщили мне об этом сразу? 

— Я думаю... 

— Стрелок, меня не интересует, что вы думаете. 
Ваша обязанность — немедленно докладывать мне об 
изменении воздушной обстановки. Вы поняли? 

— Так точно, командир. Но обстановка не меняется. 
Я все время держу его в прицеле. Если он вздумает 
безобразничать... 

— Стрелок, прекратите болтовню. С таким же успе¬ 
хом и он нас может держать в прицеле. 

Стрелок обижается. 

— Да нет, командир, он идет с огнями. Я подумал, 
что не стоит вас беспокоить лишний раз... Пока он 
держится вполне прилично. 

Пилот шумно выдыхает, но сдерживается: 

— Ладно. Благодарю за заботу о моем спокойствии— 
Вы хорошо его видите, стрелок? 

— Очень хорошо. Я мог бы срубить его одной оче¬ 
редью. Может, позволите, командир? 

— Нет! Он отстает или догоняет? 

Несколько секунд в наушниках стоит тишина. По¬ 
том стрелок говорит: 

— Он... отстает. Да, отстает, командир. С отворотом 
на юг. 

— Хорошо. Следите за воздухом. И не забывайте 
докладывать о... прилично ведущих себя объектах. 

— Понял, командир. Простите, командир. 

— Прощаю,— ворчит пилот.— Штурман, как курс? 

— Курс хорош, командир. 


...Командир полка полковник Баклыков долго тер 
ладонью лоб и хмурился. Наконец он поднял глаза на 
Добруша. 

— Садись, Василий Николаевич...— Он подвинул в 
нему пачку папирос, потом вспомнил, что Добруш ку- 



рит трубку, и чертыхнулся.— Будь ты все неладно!.. 
Как ты себя чувствуешь? 

Капитан приподнял брови. 

— Хорошо. 

— Ладно. Вот что. Сегодня ночью наши соседи пой¬ 
дут на Кенигсберг. Мы посоветовались и решили по¬ 
слать тебя с ними... 

Многие уже регулярно совершали налеты на воен¬ 
ные объекты Германии. Полк, где служил Добруш, 
только приступал к ним. Неделю назад на Кенигсберг 
вместе с соседями ушел первый самолет. Потом еще 
два. Ни один из них не вернулся. 

«Так,— подумал Добруш.— Правда, дело упрощает¬ 
ся тем, что идти придется с группой. Но техника...» 

Новых машин полку еще не дали, хотя и обещали 
со дня на день. 

— Как только мы получим пополнение и новую 
технику, полк полностью переключится на Берлин, 
Кенигсберг, Данциг. А без опыта, сам знаешь... 

— Ясно,— сказал Добруш.— Разрешите идти гото¬ 
виться? 

— Подожди.— Полковник потер ребром ладони пе¬ 
реносье и вздохнул.— Как у тебя штурман и стрелок? 

— Для такого полета не годятся. 

— Подбери сам штурмана и стрелка и доложи мне. 
Можешь взять из любого экипажа. 

— Спасибо, товарищ полковник. 

— Да брось ты эту официалыцину! — поморщился 
полковник.— Мы не на дипломатическом приеме. 
Меня зовут Анатолием Андреевичем. 

— Спасибо, Анатолий Андреевич. 

Полковник усмехнулся: 

— Вот так-то лучше... Ах, черт! — воскликнул он 
в следующее мгновение.— Не хочется мне посылать 
тебя на это задание. Но мне нужен хороший командир 
вскадрильи. А с твоим прошлым... 

— Не будем об этом, Анатолий Андреевич,— по¬ 
спешно перебил Добруш.— Это касается только одного 
меня. 

— Меня это касается еще больше,— возразил Бак- 
лыков.— Слишком большая роскошь держать тебя на 
звене, в то время как у меня нет приличных комэсков. 
Ну ладно. Иди. И возвращайся. 



— Постараюсь. 

Выйдя наружу, Добруш посмотрел на восток. Было 
рано, но небо уже высветлилось. По нему плыли тем¬ 
ные облака. 

«Ветер северный, двадцать метров,— машинально 
отметил капитан.— Если к ночи не утихнет, снос будет 
большим, придется экономить горючее». 

Он шагал по невысокому березняку. Среднего ро¬ 
ста, грузный, рыжеватый, с плоским красным лицом 
и редко мигающими зелеными глазами. Левую щеку 
его от глаза до мочки уха пересекал безобразный 
шрам — памятка первого дня войны, когда он подни¬ 
мал свою эскадрилью из образовавшегося на аэродроме 
крошева. Тогда он еще был истребителем. 

— Василь Николаевич! — окликнули его. 

Капитан замедлил шаг, потом повернулся и поднял 
глаза. Его догоняла маленькая белокурая женщина 
в гимнастерке и юбке защитного цвета. 

— Что же вы это не заходите? — спросила она с 
упреком, подойдя ближе.— Совсем нас забыли? 

Он покачал головой. 

— Не в этом дело. Просто... 

— Просто... что? 

Добруш хотел зайти, но потом передумал. Он знал, 
что она была бы рада. Она всегда радовалась его при¬ 
ходу и всегда пугалась. Как будто между ними должно 
было произойти что-то такое, чего уже нельзя попра¬ 
вить. Ее звали Анной. Она работала телефонисткой 
в штабе. 

Иногда ему с ней было хорошо, особенно после воз¬ 
вращения из полета, пока он был полон гулом и гро¬ 
хотом, пока все вокруг качалось и подпрыгивало и он 
медленно приходил в себя после той свистопляски, из 
которой только что вырвался. 

Но чаще было плохо. Он всегда мучительно пере¬ 
живал неопределенность. Даже е полетах для него 
хуже всего было не тогда, когда начинали вспухать 
дымки зенитных разрывов и по воздуху хлестали, 
словно плети, пулеметные трассы, а пока небо было 
мирным и спокойным. Пока все спокойно, никогда не 
можешь знать, откуда тебя ударят. 

В отношениях с этой женщиной все было неопреде¬ 
ленно. 
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Прояви он чуть больше настойчивости, обоим стало 
бы легче. Наверно, она сопротивлялась бы и после 
упрекала его. Но у нее было бы утешение, что ей ниче¬ 
го не пришлось решать самой, а он покончил бы со 
своим прошлым. 

Он понимал это. Но все было не так просто. И его 
прошлое. И ее — которого он не знал, но всегда чувст¬ 
вовал в том напряжении, которое заставляло ее дере¬ 
венеть, как только он приближался. Нет, не стоило 
ворошить все это. 

— Почему вы молчите? — спросила она. 

В ее голосе прозвучала обида. 

— Я был занят,— сказал он. 

Она подумала. 

— Нет.— Потом спросила: — Зачем вас вызывали? 
Вам лететь? 

Ему не хотелось говорить правду, но не хотелось 
и лгать. 

— Нет. То есть да. Пустяки. 

— Когда? 

— Вечером. 

— Вечером...— сказала она.— Вон что... 

Она вдруг прикусила нижнюю губу и ударила друг 
о дружку сжатыми кулачками. 

— Кенигсберг. Так? 

— Да,— неохотно сказал капитан.— Откуда вы 
знаете? 

Она не ответила. 

— Я только не знала, что это вы. Ох!.. 

— Что такое с вами? — спросил капитан, взглянув 
на нее с беспокойством.— Вам нехорошо? 

— Но почему — вы? 

Капитан передернул плечами. 

— Кому-то все равно надо, правда? Почему же не 
мне? 

— Потому... потому... А разве вам самому хочется 
лететь? 

— Не знаю. Задание мне не нравится,— признался 
он неожиданно.— Но ничего не поделаешь. Да и... по¬ 
слушайте, почему вы никогда не одеваетесь как сле¬ 
дует? — спросил он с досадой, заметив, что она вся дро¬ 
жит.— Вы же простудитесь! 

Она как-то сразу погасла. 


іо 



— Да,— проговорила она уныло.— Ничего не поде¬ 
лаешь... Господи, как бы я не хотела, чтобы вы уле¬ 
тали именно сегодня! Нельзя разве отложить? 

— Обычно таких вещей не делают,— пояснил капи¬ 
тан терпеливо.— Да и с какой стати? Ведь это моя 
работа. 

— Да, с какой стати...— повторила она.— У меня 
сегодня день рождения. Я хотела... я думала... 

Капитан склонил голову. 

— Поздравляю вас. 

— Спасибо. Я... 

— Сколько вам? 

— Двадцать шесть... 

— Вы очень молоды,— сказал капитан. Он вздох¬ 
нул.— А я вот уже совсем старик... 

— Это не имеет значения,— возразила она. 

— Очень даже имеет,— невесело усмехнулся капи¬ 
тан. 

Он подумал, что это имеет даже слишком большое 
значение, особенно когда к сорока годам выясняется, 
что ты остался ни с чем,— но ничего не сказал. Это 
касалось только его одного. 

— Ничего вы не понимаете! — воскликнула она, и 
капитан с удивлением увидел на ее глазах слезы.— 
Ничего! Почему вы меня ни разу не поцеловали? 

Капитан смешался. 

Похлопав руками по карманам, он вытащил труб¬ 
ку, повертел ее в руках и сунул обратно. Потом под¬ 
нял глаза. 

— Серьезный вопрос,— проговорил он наконец.—* 
!Гак сразу даже и не ответишь. 

Он взял ее за плечи и склонился. 

— А теперь — идите. И одевайтесь впредь как сле¬ 
дует,— сказал он сердито. 

«Черт те что! Хотел бы я знать, кто из нас больший 
дурак»,— подумал он. 

— И перестаньте, пожалуйста, реветь. Совсем это 
вам ни к чему. 

— Хорошо,— сказала она.— Ох! — вырвалось у нее 
вдруг.— В жизни себе не прощу, если с вами что-ни¬ 
будь случится... Вы... вы должны вернуться! Слышите? 

— Постараюсь,— буркнул капитан.— Идите, идите. 

Он повернул ее за плечи и подтолкнул на тропинку. 
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Она сделала несколько шагов, потом остановилась и 
долго глядела вслед, пока капитан не скрылся за де¬ 
ревьями. 


2 

— Стрелок, как самолет? — спрашивает летчик. 

— Отстал, командир. Огней почти не видно. 

— Больше ничего подозрительного нет? 

— Ничего, командир. 

— А у вас, штурман? 

— Все в порядке, командир. Через двадцать две 
минуты — цель. 

— Стрелок, вы слышали? Кенигсберг — через два¬ 
дцать две минуты. 

...Он спустился в землянку. После гибели своего 
прежнего экипажа он жил здесь один. 

— Черт те что! — проворчал он с раздражением.— 
Хорошенькая история, ничего не скажешь. 

Он прошелся из угла в угол. Здесь было полу¬ 
сумрачно. Возле единственного небольшого окошка 
стоял грубо сколоченный из сосновых досок стол и 
рядом две табуретки. Напротив — нары с постелью, 
застланной байковым одеялом. Из-под нар выгляды¬ 
вал побитый угол чемодана. Возле двери стояла желез¬ 
ная печка, вернее, приспособленная под печку бочка 
из-под бензина. 

Сбросив куртку, капитан присел к столу и подвинул 
к себе планшет. С минуту он смотрел на карту непо¬ 
движным взглядом, заставляя себя сосредоточиться. 

— Черт те что,— сказал он еще раз, уже потише. 

Он потер ладонью лоб. Потом вынул карту из план¬ 
шета, расправил ее и взял карандаш. 

Кружочки, стрелки, крестики... Как только над ними 
раздается гул моторов, они превращаются в косые 
прожекторные лучи, лес зенитных стволов, аэростат¬ 
ные заграждения, аэродромы истребителей. Они сжи¬ 
мают самолет мертвой хваткой и держат до тех пор, 
пока он не становится пылающим факелом. Капитан 
Добруш знал, что это такое. Даже на том, сравнитель¬ 
но небольшом и спокойном, участке, где полк действо¬ 
вал до сих пор. Но здесь по крайней мере всегда было 
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утешение, что через две, три, десять минут все кончит¬ 
ся. Не надо иметь богатое воображение, чтобы пред¬ 
ставить, как пойдут дела, когда самолет заберется в 
это осиное гнездо на много часов... 

Кружочки и крестики нанесены на карте вдоль ли¬ 
нии фронта на глубину максимум в сто километров. 
А что ждет дальше? Что ждет в самой Германии? 

Маленькая женщина, о которой он недавно думал, 
все больше становилась чем-то далеким и нереальным 
и, наконец, совсем выпала из сознания. Теперь он ду¬ 
мал о противовоздушной обороне, самолете, экипаже, 
горючем, ветре и облаках. 

Но самое главное — машина. До него на Кенигсберг 
из полка летали три экипажа. Они улетали на исправ¬ 
ных машинах, только что полученных с завода. Его 
машина после недавней передряги, когда он потерял 
экипаж, стоила немногого. 

Он вспомнил лица штурмана и стрелка, которым он 
объявил, что те не пойдут с ним в полет. Оба страшно 
обиделись. 

— Но ведь мы готовы на любое задание, товарищ 
командир! 

Святая наивность. Для выполнения задания нужно, 
чтобы машина была не барахлом, а машиной, чтоб** 
пилот умел провести ее сквозь игольное ушко, чтобы 
штурман сбросил бомбы в считанные секунды и чтобы 
стрелок мог попасть в комара. А эти едва успели за¬ 
кончить курсы по ускоренной программе... 

Он достал трубку и порылся в карманах, но сличен 
не оказалось. Капитан чертыхнулся и вышел из зем¬ 
лянки. 

Со стороны стоянки доносился грохот прогреваемых 
моторов, мимо проезжали грузовики, в кузовах кото¬ 
рых тускло поблескивали тела бомб, между деревьями 
то там, то здесь мелькали торопливые фигурки меха¬ 
ников. Метрах в ста под старой березой лежало не¬ 
сколько летчиков. Капитан направился было к ним, но 
в вто время справа показался майор Козлов, командир 
третьей эскадрильи. 

Капитан поморщился. Сейчас ему меньше всего хо¬ 
телось встречаться с Козловым. Он знал, что тот его 
терпеть не может, хотя и не понимал, чем он ему доса¬ 
дил. 
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— Ты выглядишь молодцом,—проговорил майор, 
подходя.— Ну как? Говорят, ты сегодня летишь на Ке¬ 
нигсберг? 

Капитан приподнял брови. До сих пор о таких поле¬ 
тах в полку не говорили. О них узнавали лишь после 
того, как экипажи не возвращались. 

— Кто это говорит? — спросил он. 

— Ну, мало ли...— майор засмеялся.— Чертовски 
сложное задание. 

— Гм...— сказал капитан неопределенно. 

— Мне бы оно не понравилось. Но ведь ты у нас 
герой... 

Капитан взглянул на майора и пожал плечами. 
«Жаль,— подумал он.— Жаль, что он так злится». 

— Только знаешь что? — проговорил тот.— Не зло¬ 
употребляй перед такими полетами женщинами. Это 
вредно отражается на здоровье. 

Капитан знал — на войне нервное перенапряжение, 
усталость, раздражение иногда прорываются самым 
неожиданным и странным образом. Ему приходилось 
видеть, как мужчины плакали, катались по полу или 
становились агрессивными и искали ссоры. 

— Я пока на здоровье не жалуюсь,— сдержанно 
проговорил он. 

Козлов шагнул к нему и схватил за локоть. 

— Ну вот что. Хватит. Оставь Анну в покое. Слы¬ 
шишь? 

Капитан поглядел на него с любопытством. 

— Это приказ или дружеский совет? 

— А как тебе больше нравится. 

Капитан усмехнулся. 

— Что-то, майор, вы в последнее время требуете от 
меня слишком много личных услуг. 

— Личных? — проговорил вдруг тот, взглянув на 
капитана со злобой.— Это не личные. С самого перво¬ 
го дня в полку ты путаешься у меня под ногами 
как... как... И еще здесь! Кенигсбергом решил разжа¬ 
лобить? 

Вся эта сцена казалась капитану до того нелепой, 
что он просто не мог принимать ее всерьез. 

— Будет вам,— сказал он примирительно.— Вы 
просто устали... после самим будет неудобно. Давайте 
перенесем этот разговор на завтра. 
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Майор язвительно рассмеялся. 

— Ты уверен, что у тебя будет завтра? 

Капитан поглядел на него внимательнее. «Вот 
как»,— подумал он. 

— Разве нет? 

— На чем ты полетишь? И с кем? Нет, дорогой, 
похоже, что завтра у тебя не будет... 

— Вот видите, как все хорошо устраивается,— ска¬ 
зал Добруш.— Зачем же нам ссориться? Подождите до 
завтра, и все образуется... Кстати, спичек у вас нет? 

— Че...го? 

— Спичек. А то у меня трубка погасла. 

Майор непроизвольно сунул руку в карман, но по¬ 
том опомнился и, обжегши капитана злобным взгля¬ 
дом, быстро пошел прочь. Добруш, глядя ему вслед, 
покачал головой. «Надо же,— подумал он.— Кругом 
кровь и смерть, а этот находит время заниматься ме¬ 
лочными дрязгами... Непостижимо. А впрочем, жизнь 
из-за войны не остановилась. Человеческая жизнь с 
дружбой, неприязнью, любовью... Но говорить такие 
слова человеку, которому лететь на Кенигсберг... Черт 
знает что такое!» 

Он медленно направился к летчикам. 

3 

Едва он вернулся в землянку, как вслед за ним спу¬ 
стился старший лейтенант Царев. 

— Ну вот,— сказал он,— ну вот. А я тебя разыски¬ 
ваю. Безобразие! Такой холод, а я все потею. Наталья 
Ивановна говорила: не выходи на улицу потным, схва¬ 
тишь воспаление легких или что-нибудь похуже. Ниче¬ 
го не могу поделать... Здравствуй. 

Царев был в теплой куртке, меховых штанах и ун¬ 
тах. Он не боялся ни пуль, ни снарядов, но очень боял¬ 
ся простуды. Его жена, Наталья Ивановна, умерла года 
четыре назад, но продолжала оставаться для него 
непререкаемым авторитетом во всех житейских де¬ 
лах. 

— Добрый день, Серафим Никитич,— сказал капи¬ 
тан.— Проходите. 

Царев снял фуражку, бережно положил ее на край 
стола и, вытащив большой красный платок, прогладил 
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лысину. Затем опустился на табуретку и поерзал, уст¬ 
раиваясь удобнее. 

Этот человек везде чувствовал себя дома, был со 
всеми на ты, не признавал чинопочитания и был убеж¬ 
ден, что окружающие относятся к нему так же хорошо, 
как и он к ним. Тут он, конечно, несколько заблуждал¬ 
ся. Он был слишком мягок. Видимо, потому в свои 
сорок пять лет все еще оставался старшим лейтенан¬ 
том. 

— Ф-фу! Ну и духотища! — сказал Царев ворчли¬ 
во.— Да. Так что у тебя все-таки случилось в послед¬ 
нем полете? — спросил он без всякого перехода. 

Добруш, набивавший трубку, поднял голову и на¬ 
хмурился. Он не ожидал, что Царев заговорит об этом, 
и некоторое время молчал. 

— Северцев должен был подавить зенитную бата¬ 
рею, а мы — бомбардировать станцию,— сказал он на¬ 
конец.— Но его сбили раньше. Пришлось заняться этим 
мне. 

— Ну вот, ну вот.— Царев всплеснул руками.— 
Я так и думал. Не кури, пожалуйста. Многие этому не 
верят. 

Капитан кивнул. 

— Я знаю. 

— Вот видишь. Ох! Надо тебе быть хитрее. Наталья 
Ивановна всегда говорила: не хитри с работой, но с 
начальством держи ухо востро. И она права! 

Капитан улыбнулся. Сам Царев этим ценным сове¬ 
том, видимо, так ни разу в жизни и не воспользовался. 

— Начальство здесь совершенно ни при чем. Сплет¬ 
нями занимается не начальство. 

— Почему ты не оставил хотя бы пару бомб для 
станции?!—не слушая его, вскричал Царев.— Почему? 
Тогда у тех, кто болтает, не было бы зацепки. Ведь 
Козлов всем нашептывает, будто ты побоялся идти на 
станцию... Ну хоть одну бомбу ты мог бы сэкономить! 

— Пушки стояли в бетонных бункерах. Нам при¬ 
шлось сделать четыре захода. 

— Поэтому и погибли штурман со стрелком? 

Капитан снова кивнул. 

— Бомбометание по площади не годилось,— пояс¬ 
нил он.— Надо было уничтожать каждый бункер от¬ 
дельно. Стрелок был ранен во время первого захода. 



Потом убит штурман. Последней бомбой мы накрыли 
последний бункер. 

Он никому не рассказывал, как это произошло. Во 
время первого захода стрелку раздробило руки. Потом, 
при втором заходе, осколок попал ему в живот. Стрел¬ 
ку было всего восемнадцать лет. 

Штурман погиб во время последнего захода. Он 
успел сказать: «Командир, меня убили». Осколок попал 
ему в сердце. 

Самое страшное, что он ничем не мог помочь своему 
экипажу. 

— Козлов болтает, что ты виноват в их гибели... 

— Знаю,— капитан зажег спичку и поднес ее к 
трубке. 

— И ты говоришь об этом так спокойно!.. Почему 
ты не доказывал? Почему не рассказал, как было дело?, 

Капитан пожал плечами. 

— Кому? Козлову? 

— Ну, все-таки...— Царев вздохнул, вытащил пла¬ 
ток и снова промокнул лысину.—Ты сегодня летишь 
на Кенигсберг,— сказал он, не спрашивая, а утверждая. 

Капитан поднял на него глаза. «Кажется, из всего 
полка о моем полете я знаю меньше всех осталь¬ 
ных»,— подумал он, усмехнувшись. 

Царев сложил платок и сунул в карман. 

— Послушай, открыл бы ты дверь, а? У тебя тут 
задохнуться можно от дыма... 

Капитан поднялся. Пока он ходил к двери, Царев 
сопел и потихоньку чертыхался. 

— Это как-нибудь связано со станцией? — спросил 
он вдруг. 

— Что?! — удивился капитан.— Каким образом? 

— А таким! — разозлился Царев.— Если разные 
Козловы на каждом перекрестке кричат, что ты виноват 
в гибели стрелка и штурмана, то тут даже и штаб 
может задуматься... Почему именно тебя сейчас посы¬ 
лают на Кенигсберг? Почему нельзя подождать, пока 
придет новая техника? Ведь обещают со дня на день! 

— Есть приказ,— сказал Добруш. 

— Вот именно, есть приказ. Но почему не посыла¬ 
ют другого? Меня, например? 

— Это говорит Козлов? 

— И не один он. 
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— Ладно,— сказал капитан.— Стоит ли обращать 
внимание на то, что говорят по глупости... 

— А может, и не по глупости. Может, так оно и 
есть. Ты подумал? 

На трубке было выжжено: «Дарю сердечно, чтоб 
вместе быть вечно». Трубку подарила ему Мария в 
день свадьбы. Вечность продлилась три года. «Прокля¬ 
тые болота,— говорила она.— Проклятые леса. Прокля¬ 
тые самолеты». И однажды, когда он вернулся из по¬ 
лета, ни Марии, ни дочери Зоей не оказалось дома. 
Мария не хотела травмировать его прощанием... 

Добруш потрогал пальцем трубку. Обычно надписи 
делают на фотокарточках. «Дарю сердечно, помни 
вечно». Кажется, так. 

— Что ты намерен делать? — спросил Царев.— 
Да не молчи ты как кол, господи боже мой!.. 

Капитан оторвал взгляд от трубки. 

— Выполнять задание. 

Царев поднял руки. 

— Выполнять задание! — заорал он.— Ну, конечно! 
Конечно, выполнять задание! Как? У тебя есть экипаж? 
Есть машина? Да разве только в этом дело! Вспомни 
о первых трех самолетах. Они были вполне исправны, 
но и они... 

Добруш покачал головой и усмехнулся. 

— Сегодня я только тем и занимаюсь, что вспоми¬ 
наю. 

— Он еще смеется! — Царев вскочил с табуретки и 
с негодованием схватился за фуражку.— Вставай! — 
потянул он капитана за рукав.— Идем к полковнику! 
Мы расскажем... Мы добьемся, чтоб приказ отменили! 
Пусть эти Козловы не воображают...— он погрозил ку¬ 
лаком.— Это обреченное задание. Пусть они... 

Капитан отвел руку Царева. 

— Не надо так волноваться, Серафим Никитич. 
И идти никуда не надо. Полковник дает мне хороший 
экипаж, да и пойду я в составе группы... 

— Это не имеет значения! — крикнул Царев в за¬ 
пальчивости.— При чем тут группа, если ты не смо¬ 
жешь вернуться?! 

— Я вернусь. 

Царев выпрямился и с минуту с изумлением смот¬ 
рел на капитана. 



— Вернешься? Из такого полета?!! 

— Другие возвращаются. 

— Не на таких машинах! 

— Моя машина не так уж плоха. Да и... видите ли, 
все не так просто. Я вовсе не хочу, чтоб приказ отме¬ 
нили. 

— Что ты такое городишь?! — разозлился Царев.— 
Как — не хочешь? 

— Я полечу на Кенигсберг,— сказал капитан.— Не 
стоит больше об этом говорить. 

Царев застыл с открытым ртом. 

— Но ведь у тебя... Послушай, может, я мог бы сле¬ 
тать вместо тебя? — проговорил он почти жалобно.— 
У меня неплохой экипаж, да и машина получше... За¬ 
чем тебе ломать шею? 

— Я ничего не сломаю,— сказал капитан.— И потом 
есть еще одно обстоятельство... 

— Какое? 

Капитан вздохнул. 

— Хочу посмотреть Белоруссию. 

Царев широко раскрыл глаза. 

— Что?! При чем тут Белоруссия?! 

— Видите ли... однажды я там родился. 

Царев пристально поглядел на него и покачал голо¬ 
вой. 

— Что ж,— сказал он.— Я предупредил.— Он нахло¬ 
бучил фуражку и повернулся к двери. Уже выходя, не 
удержался и крикнул: — Все в этом полку с ума посхо¬ 
дили! Все! Наталья Ивановна говорила: держись от 
сумасшедших подальше! И она права! 

Он так хлопнул дверью, что с потолка посыпалась 
земля. Капитан остался один. 

Он увидел Белоруссию — сплошное огромное черное 
пятно. И только один огонек, где-то под Минском, кото¬ 
рый начал мигать при их приближении. 

Штурман прочел морзянку: 

— Т-р-э-б-а з-б-р-о-я... Трэба зброя. Командир, что 
это значит? 

— Нужно оружие,— угрюмо перевел пилот. 

Огонек мигал долго и настойчиво, он терпеливо про¬ 
сил и после того, как они миновали его: 

— Трэба зброя... 

2* 
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— Командир, курс триста двадцать,— говорит штур¬ 
ман. 

Капитан трогает штурвал и делает правый разворот. 
Он ждет, пока цифра «315» на картушке компаса под¬ 
ходит к указателю. Затем выравнивает самолет. По 
инерции машина еще продолжает разворачиваться, и, 
когда две светлые черточки совмещаются в одну, пилот 
компенсирует инерцию едва ощутимым движением 
руля поворота. 

— Взял триста двадцать. 

Теперь звезда, на которую он летел до сих пор, сме¬ 
стилась влево. 

Взгляд пилота пробегает по приборам, не задержи¬ 
ваясь ни на одном. Температура масла, расход горюче¬ 
го, высота, скорость, обороты винтов... 

Приборы — язык, на котором разговаривает с ним 
самолет. В первые годы работы Добруша самолет гово¬ 
рил на чужом языке. Приходилось прилагать все вни¬ 
мание, чтобы понять, о чем говорит машина. Сейчас 
это получается без участия сознания. 

В его глазах раз и навсегда запечатлелось то поло¬ 
жение стрелок, рычагов, тумблеров, огоньков сигналь¬ 
ных лампочек, при котором даже мимолетного взгляда 
достаточно, чтобы в мозг поступало сообщение: «Нор¬ 
мально, нормально, нормально...» Но стоит отклониться 
одной-единственной стрелке, потухнуть лампочке, и 
привычная картина нарушается, в мозг поступает тре¬ 
вожный сигнал: «Опасность!» Пилот еще не успел осо¬ 
знать, в чем она заключается, но уже начинает дейст¬ 
вовать, только задним числом понимая, что на это со¬ 
общение машины он и в самом деле должен был убрать 
газ, переключить тумблер или сделать правый разво¬ 
рот... 

— Командир, режим! 

У него хороший штурман. Он знает свое дело. Хо¬ 
роший штурман, еще не оторвавшись от земли, думает 
о ветре. Он всегда с недоверием относится к груде ме¬ 
теосводок, которыми его снабжают перед полетом. Едва 
поднявшись в воздух, он хочет сам узнать скорость 
ветра, его направление, снос машины. И, как правило, 
его данные резко отличаются от тех, которые он полу- 
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чил на земле. Земля всегда отстает от событий, проис¬ 
ходящих в воздухе. 

А сейчас, перед бомбометанием, ветер штурману 
особенно нужен... 

Две минуты, пока штурман, припав к окуляру визи¬ 
ра, ловит одному ему видимые ориентиры, кажется, 
что машина замерла в воздухе. Ни одна стрелка не 
сдвигается даже на десятую долю миллиметра. 

— Промер окончен,— сообщает штурман.— Хоро¬ 
ший ветерок получился, командир! Повторять не надо. 

Приятно дать штурману хороший ветер. Штурманы 
редко бывают довольны ветром. Иногда приходится 
повторять режим по три, четыре, пять раз, и тогда ра¬ 
бота летит к чертям. Тогда каждый думает о том, что¬ 
бы хоть как-то разделаться с этим проклятым полетом, 
от которого добра ждать не приходится. 

Они хорошо работают. Они хороший экипаж. 

— Командир, осталось семнадцать минут. 

— Понял. Стрелок, вы слышали? До Кенигсберга — 
семнадцать минут. 

— Слышу. Семнадцать. 

— Как кислород? 

— В порядке, командир. Идет. 

— Штурман, у вас как с кислородом? 

— Все хорошо. Спасибо. Командир, начинайте на¬ 
бор. Держите шесть метров в секунду. 

— Понял. Шесть. 

Нос самолета чуть приподнимается. Они уходят от 
земли все дальше. От враждебной земли, на которой 
рассыпано довольно много огней. Но эти огни капитана 
не радуют. Они вызывают в нем раздражение и глухую 
злобу. 


5 

...Когда Царев ушел, капитан поднялся и развел в 
печурке огонь. Подбросив дров, он посидел, задумчиво 
глядя на пляшущие язычки пламени. 

Майор Козлов и старший лейтенант Царев... Один 
терпеть не может его, Добруша, второй расположен 
настолько дружески, что готов на самопожертвование. 
А в итоге — горечь от встречи и с тем, и с другим. 
Ну что стоило Цареву сказать, что машина у него, 
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Добруша, не так уж и плоха, а полет на Кенигсберг — 
это задание, с которым он безусловно справится? И за¬ 
чем искать какие-то другие причины полета на Кениг¬ 
сберг, кроме тех, которые есть на самом деле? 

Капитан вздохнул. Им овладела странная апатия, в 
мозгу проносились обрывки мыслей, никак не связан¬ 
ных с предстоящим полетом. Лицо погибшего стрелка, 
истребитель «И-16», на котором он летал в начале вой¬ 
ны, маленькая женщина, штурман Назаров, трубка 
«Дарю сердечно...». 

До вылета оставалось тринадцать часов. 

«Ладно,—подумал он.— Я должен бомбардировать 
Кенигсберг, и покончим с этим». 

Он снова подумал о штурмане Назарове. Вот кто 
ему нужен. Назаров хороший штурман. Правда, он из 
экипажа майора Козлова, и это даст майору лишний 
повод для различных домыслов. Но с этим считаться 
не приходится. 

Капитан поднялся и снял с гвоздя куртку. 

Но в этот день все складывалось неудачно. Не успел 
он одеться, как снаружи послышался шум шагов и в 
землянку спустился старшина Рогожин. 

— Можно, командир? 

— Входите,— буркнул Добруш, окидывая взглядом 
вемлянку в поисках фуражки. 

Старшина остановился у порога и переступил с ноги 
на ногу. Он был слишком толст, форма сидела на нем 
мешком. 

— Василь Николаич...— прошепелявил старшина, 
прижимая руку к левой щеке. 

— Что это с вами? — спросил капитан.— Простыли? 

Рогожин помотал головой. 

— Зуб проклятый... Хоть матом кричи. 

— Коренник? 

— Коренник, Василь Николаич. 

— Плохо дело. Лечить надо. 

Добруш похлопал рукой по одеялу на нарах, при¬ 
поднял подушку. Фуражки нигде не было. 

— Вылечишь зверюгу... как же. Доктора три раза 
драли. 

— Не помогло? 

— Укоренился. 

— Плохо дело,— повторил капитан. 



Рогожин тяжело вздохнул. 

— Василь Николаич, а Василь Николаич...— сказал 
он после молчания.— Вам надо поглядеть левый мотор. 

— Что там еще? — недовольно спросил Добруш. 

— Сбрасывает обороты. 

— Знаю. Я проверял вечером. 

— Сейчас он сбрасывает почти сто пятьдесят,— тихо 
сказал старшина. 

Капитан повернулся к Рогожину, вынул изо рта 
трубку и внимательно поглядел на него. 

— Контактную сеть проверили? 

— Все проверили, Василь Николаич. Дело не в том. 

Капитан сдвинул брови. 

— А в чем? 

— Мотор после второй перечистки. 

— Правый тоже после второй перечистки. 

Старшина тихонько вздохнул. 

— Это правда, Василь Николаич. Только в нем не 
взрывалось полтонны железа. 

Добруш поморщился. 

— Ну, это преувеличение. 

— Не, Василь Николаич,— покачал тот головой.— 
Не преувеличение. Вы посмотрели бы, какая там была 
каша после... 

— Да, да,— нетерпеливо сказал капитан.— Это боль¬ 
шое упущение с моей стороны. Впредь буду внима¬ 
тельнее. 

О том, в каком состоянии был мотор, когда он по¬ 
садил машину, капитан знал не хуже Рогожина. Они 
вместе проверяли его, и Рогожину не стоило говорить 
об этом. 

Старшина смутился. 

— Простите, Василь Николаич... 

— Прощаю,— буркнул тот.— Что вы предлагаете? 

Старшина сдвинул стоптанные каблуки, втянул, на¬ 
сколько это было возможно, перевалившийся через 
ремень живот и приложил руку к пилотке. 

— Товарищ командир, предлагаю выбросить мотор 
в металлолом. 

— Так... 

Наконец Добруш вспомнил, что оставил фуражку 
в штабе. «Этого еще не хватало,— подумал он с раз¬ 
дражением.— Сегодня я делаю глупость за глупостью. 
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Если мотор сбрасывает сто пятьдесят оборотов, то ни¬ 
какой штурман не поможет. И можно обойтись без 
фуражки». 

Он потер рукой лоб. 

— Ладно. Сейчас посмотрим. 

6 

Самолеты стояли на опушке березовой рощицы. Еще 
несколько дней назад здесь было около тридцати ма¬ 
шин, внушавших уважение своим грозным видом. 
Сейчас их осталось всего шестнадцать — усталых птиц 
с покалеченными крыльями, пробитыми фюзеляжами, 
обнаженными моторами. И аэродром оказался непо¬ 
мерно велик. Он превратился в огромную пустыню. 

...Это случилось в тот день, когда они бомбардиро¬ 
вали станцию. Самолет только успел приземлиться, как 
в воздухе раздался гул моторов. Добруш, помогавший 
санитарам выносить из машины штурмана со стрел¬ 
ком, сначала не обратил на это внимания: может, воз¬ 
вращается задержавшееся звено. Потом что-то словно 
кольнуло его, и он обернулся. С востока, из-за кучевого 
облака, звено за звеном выплывали черные косокры¬ 
лые «хейнкели». 

Добруш бросился в кабину бомбардировщика. Обла¬ 
мывая в спешке ногти, пристегнулся к сиденью и запу¬ 
стил моторы. Он еще успел заметить, как справа, слева 
от него тоже забегали летчики, бросились к машинам,— 
и дал моторам полные обороты. Не разворачиваясь, 
прямо со стоянки он начал разбег поперек поля. За 
ним потянулось еще несколько самолетов. А «хейнке¬ 
ли» уже совсем рядом. Он был уже в воздухе, когда 
первая воздушная волна от взрыва тряхнула самолет, 
едва не опрокинув его. 

...Добруш со старшиной прошли по стоянке мимо 
темных масляных пятен, расплывшихся там, где рань¬ 
ше находились машины, мимо красных противопожар¬ 
ных щитов с ненужными теперь ведрами и лопатами, 
мимо ящиков с песком, в которых валялись еще не 
успевшие почернеть окурки. Когда-то все это имело 
смысл. Но хозяев не стало, и ящики, щиты, пятна, за¬ 
бытые ведра казались теперь ненужными и странны¬ 
ми — вещи, утратившие связь с человеком. 
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— А мне говорят — ремонтируй,— проговорил стар¬ 
шина, задыхаясь и старательно обходя баллоны с ки¬ 
слородом.— Нельзя ремонтировать то, что никакому 
ремонту не подлежит, Василь Николаич. Вот чем это 
кончается, когда думают не головой, а задницей. 

Капитан вытащил из кармана трубку и, не зажигая 
ее, сунул в зубы. Потом внимательно поглядел на Ро¬ 
гожина. 

— Что это с вами, старшина? 

— Василь Николаич, нельзя вам лететь на такой 
машине! 

— Кто вам сказал, что я лечу? 

— Незачем мне говорить,— угрюмо возразил тот.— 
Я не слепой. 

— Гм...— сказал Добруш. Он поспешно похлопал по 
карманам и, достав спички, прикурил.— Кажется, зуб 
у вас перестал болеть? 

Старшина на мгновение приостановился и посмот¬ 
рел на капитана с укором. 

— Ну зачем вы так, Василь Николаич? — спросил 
он.— Мы ж не дети. 

Добруш положил руку ему на плечо. 

— Мир устроен немножко хуже, чем нам хотелось 
бы, правда? — Он вздохнул.— Не сердитесь, старшина. 
Я не хотел вас обидеть. 

Несколько минут они шагали молча. Потом капитан 
спросил: 

— Пулеметы в порядке? 

— В порядке. 

— Баки? 

— Тоже. Все остальное в порядке. Все, кроме мото¬ 
ров. Так что можете считать, что все не в порядке. 

— Ладно, ладно,— проворчал капитан.— Это я уже 
сообразил. Не нужно вам так много повторять одно 
и то же. 

Вчера вечером, когда он проверял самолет, дело не 
казалось таким безнадежным. Правда, тогда и приказа 
лететь на Кенигсберг не было. 

«Обреченное задание»... 

— Глупости,— пробормотал Добруш. 

— Что вы сказали? — встрепенулся старшина. 

— Так, ничего. 

Машина находилась в самом конце стоянки. Четыре 
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дня назад, когда Добруш посадил ее, это была груда 
металлолома. Когда самолет коснулся земли, левая 
консоль отлетела. В крыльях же и фюзеляже было 
столько дыр, что капитан и считать их не стал. 

Сейчас самолет уже походил на боевую машину. 
Крылья были отремонтированы, дыры в фюзеляже за¬ 
латаны, установлен пулемет стрелка. Тогда он был 
вырван снарядом. 

Возле машины сновали механики. 

— Проверните винты,— сказал капитан старшине. 

— Прокопович, с мотора! — крикнул тот механику, 
сидевшему верхом на левом капоте.— Провернуть 
винты! 

Солдат скользнул вниз. Добруш поднялся в кабину 
и положил руку на секторы газа. 

Уже по тому, как вяло взял левый мотор первые 
обороты, капитан понял, что он сдал окончательно. 
На всякий случай Добруш прогнал его и на других ре¬ 
жимах, но мотор начал чихать и захлебываться. 

Капитан выключил зажигание. Он еще посидел в 
кабине, потом спустился на землю. 

«На такой машине, пожалуй, можно взлететь,— по¬ 
думал он.— Но садиться уже не придется. Больше часа 
она не продержится». 

С минуту он глядел на мотор. 

— Старшина! 

— Я здесь, командир,— шагнул тот из-за шасси. 

— Снимите мотор. 

— Есть! — обрадованно воскликнул тот. 

— Постарайтесь уложиться в четыре часа. 

— Будет сделано, командир! Ну и рад же я, коман¬ 
дир! — Старшина потрогал щеку.— И фашист мой вро¬ 
де присмирел. Эй! —крикнул он механикам.— Снимать 
мотор! Быстро! 

Солдаты бросились к самолету. 

7 

Из-за бомбосклада, тяжело рыча, выполз трехтон¬ 
ный грузовик. 

В кабине рядом с шофером сидел капитан Добруш. 
В кузове разместились четверо механиков. Там же 
стояла лебедка. 
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— Быстрее,— попросил Добруш. 

Шофер покосился на летчика и крепче ухватился 
за руль. 

— Мы можем врезаться в дерево,— сказал он.— 
Дорога слишком петляет. 

— Постарайтесь не врезаться. 

Шофер передернул плечами. 

— Мы едем достаточно быстро. Если поедем еще 
быстрее, то уедем не дальше ближайшей сосны. 

— Давайте не будем спорить о соснах. 

Грузовик объехал поваленное дерево и запрыгал по 
неровной лесной дороге. Добруш внимательно посмот¬ 
рел на шофера. На вид ему было около пятидесяти. 
Вряд ли он профессионал, скорее, до войны управлял 
какой-нибудь небольшой конторой. Капитан определил 
это по прозвучавшим в голосе шофера покровительст¬ 
венным ноткам. В армию попал недавно и еще не успел 
привыкнуть к тому, что здесь он просто рядовой Ива¬ 
нов или Петров. 

— Как вас величают? — спросил Добруш. 

— Иваном Ивановичем Санюшкиным, — сказал 
тот. И пояснил:—Я, знаете, в общем-то, не шофер. 
До войны был на руководящей работе в Рославле. 
Слышали о Рославле? 

Добруш кивнул. 

— Хороший городок, — сказал Иван Иванович.— 
Маловат, правда, настоящему работнику негде развер¬ 
нуться. Но — чистота, уют. Говорят, сожгли немцы,— 
вздохнул он.— Не знаете? 

— Нет, к сожалению, не знаю. 

— Да... Война — это стихийное бедствие,— продол¬ 
жал Иван Иванович.— Все сломалось. Меня, знаете, 
собирались в область выдвинуть, а тут — на тебе. 
Пришлось встать на защиту.— Он покачал головой.— 
Меня не хотели брать, стар, говорят. Но я был тверд, 
как кремень. 

Тут Иван Иванович явно преувеличивал. Для крем¬ 
ня он был слишком кругл и жирен. «Наверно, конторой 
своей он руководил по-семейному, и его даже люби¬ 
ли,— подумал капитан.— И начальство его не ругало». 

— А все нехорошо получилось,— сказал Иван Ива¬ 
нович.— Я рассчитывал — хоть батальон дадут, как- 
никак, у меня пятнадцатилетний опыт руководящей 
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деятельности... Смешно. Из руководящего работника 
областного масштаба — шофером. 

Он не жаловался. Он пытался понять, что же вдруг 
произошло. Было все так прекрасно, так устроенно, 
был такой привычный мир, он так сжился с ним, и 
вот — его не стало. 

— Да, это неприятно,— посочувствовал Добруш. 

— И вы так думаете? — встрепенулся Иван Ивано¬ 
вич.— Вот видите... Главное — не по-хозяйски. Нельзя 
так разбрасываться кадрами. Батальон мне вполне 
могли бы дать. Полк, пожалуй, не дали бы, да и я не 
претендую, но батальон... 

— Не огорчайтесь,— сказал капитан.— Что поде¬ 
лаешь. Хорошие шоферы тоже нужны. 

— Э, сказали,— возразил Иван Иванович.— Баран¬ 
ку крутить — дело нехитрое. 

«А мы едем слишком медленно,— подумал Доб¬ 
руш.— И мне надо бы кое-что прикинуть...» 

Но ему не хотелось обижать шофера. 

— Дорога как будто стала ровнее,— сказал он.— 
Поезжайте, пожалуйста, быстрее. 

— Ну что вы — яма на яме,— возразил Иван Ива¬ 
нович.— Да и куда гнать? 

— Нам нужно привезти на аэродром мотор. Если 
мы не привезем его вовремя, самолет не сможет уйти 
на задание,— пояснил капитан. 

— И вы туда же,— неодобрительно сказал Иван 
Иванович.— Давай, давай, быстрее, быстрее... Что зна¬ 
чит один какой-то самолет? Не улетит один — улетит 
другой...— Иван Иванович вздохнул.— Эх, не война 
бы... Ведь я сейчас уже руководил бы комбинатом. 
Представляете? 

«Лучше бы ты как следует вел машину»,— подумал 
Добруш. 

— Иван Иванович, притормозите, пожалуйста,— по¬ 
просил он. 

Шофер остановил машину. 

— А теперь садитесь на мое место. 

Иван Иванович уставился на него с изумлением. 

— Что?! 

— Да и дорогу я знаю лучше,— пояснил Добруш. 

— Это самоуправство,— вскричал Иван Иванович.— 
Вы что же — не доверяете мне?! 



— Я вовсе не хотел вас обидеть,— возразил капи¬ 
тан.— Но у нас слишком мало времени. 

— Вы не имеете права отстранять меня от управле¬ 
ния! — загорячился Иван Иванович.— Я буду жало¬ 
ваться, так и знайте! 

— Ладно, ладно.— Капитан поморщился.— Переби¬ 
райтесь же. 

Иван Иванович наконец выбрался из кабины. 

— Вы... вы — нехороший человек, вот что! — крик¬ 
нул он, обходя машину.— И я не беру на себя ответст¬ 
венность за последствия! 

«Что за напасть,— подумал капитан.— Этого мне 
еще не хватало...» 

Он подождал, пока Иван Иванович поднялся в ка¬ 
бину. Затем дал газ. 

Сосны со свистом понеслись навстречу. Казалось, 
они отскакивали в стороны перед самым радиатором 
и сразу смыкались за машиной. 

Капитан не мигая смотрел вперед. 

«Надо мне не забыть поспать на обратном пути,— 
подумал он.— Немногого я буду стоить в полете, если 
не посплю хотя бы час». 

— Запоминайте дорогу, Иван Иванович,— сказал 
он.— Обратно вести машину придется вам самому. 

— Отстаньте от меня,— огрызнулся тот. 

— Ладно, ладно,— сказал капитан, выворачивая 
руль, так как дорога неожиданно вильнула в сторону.— 
Нечего вам злиться. 

«Нечего им всем злиться,— подумал он,— потому 
что им не лететь сегодня на Кенигсберг. А мне еще 
нужно достать мотор, который может оказаться черт 
знает в каком состоянии». 

Вспомнив о моторе, капитан помрачнел. 

Запасных моторов на складе не было. Но с неделю 
назад километрах в двадцати от аэродрома немцы под¬ 
били самолет из соседнего полка. Летчику удалось по¬ 
садить машину. Потом приезжали механики и пыта¬ 
лись снять с нее моторы, но это им не удалось: на 
обратном пути они останавливались в полку, и Добруш 
слышал их разговор. По их словам, один из моторов 
вполне годный, и они собирались приехать за ним еще 
раз. Но почему-то так и не приехали. 

Капитан видел эту машину во время последнего по- 
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лета. Она стаяла недалеко от какой-то деревушки по¬ 
среди поля. Оба мотора были на месте. 

Вернувшись с аэродрома, капитан сразу же напра¬ 
вился к инженеру эскадрильи Лаптеву. 

— Семен Константинович, дай мне человек трех¬ 
четырех механиков,— попросил он. 

— Зачем они тебе? — удивился тот. 

— Хочу снять мотор с подбитой машины. 

— С той, что возле Знаменки? 

- Да. 

— Зачем он тебе? 

— У меня левый никуда не годится. 

— А что?! — воскликнул тот.—Это мысль! Чем 
добру пропадать... Но на кой черт этим заниматься 
тебе? Вот что мы сделаем. Сейчас я организую людей 
и съезжу сам. 

Он было поднялся, но Добруш остановил его. 

— Да куда тебе, ты же на ногах не держишься. 
У тебя и в эскадрилье дел по горло. А мне все равно 
надо посмотреть, что это за мотор. 

Инженер смущенно потер слипающиеся веки. 

— Замотался в последние дни... Ладно, действуй. 


...Машина выпрыгнула из леса и покатила по лугу. 
Сильно запахло недавно скошенной травой. Вдоль каж¬ 
дого прокоса тянулись по две протоптанные борозды. 
Добруш машинально отметил, что убирали луг вруч¬ 
ную женщины и ребятишки: такой узенький след не 
мог оставить мужчина. 

Они нырнули в низину, потом перевалили малень¬ 
кий взгорок и промчались по пустынной, словно 
вымершей деревне. Только из-под колес выскочил 
ошалевший петух, перелетел через плетень и заорал 
так, что его еще долго было слышно сквозь рев 
мотора. 

Прогрохотал под колесами мост, и они увидели са¬ 
молет. Добруш развернул машину, затормозил и вышел 
■з кабины. 

Видимо, на самолете летал очень хороший летчик, 
©то был единственный пятачок, где можно было поса¬ 
дить такую машину. Часть хвостового оперения была 
«резана пулеметной очередью. Снаряд разорвался в 
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правом моторе и заклинил створки шасси. Летчику 
пришлось садиться на одну ногу. Он долго удерживал 
машину на пробеге, потом правое крыло упало и само¬ 
лет развернуло. Может, пилоту повезло. Но, возможно, 
он сумел рассчитать посадку. Машина замерла прямо 
над оврагом. 

Теперь Добруш понял, почему механики не смогли 
снять мотор. 

Капитан закурил трубку. 

Он не заметил, как сзади подошел шофер и оста¬ 
новился рядом. 

— Поворачивать, товарищ капитан? 

— Что? — не понял Добруш. 

— Обратно, говорю? — повторил тот. 

— Обратно?..— Он очнулся.— Нет, надо снять мо¬ 
тор. 

— Но вы же видите, что это невозможно. 

С самого утра его, как наваждение, преследует это 
слово. «Невозможно, невозможно, невозможно...» Да 
что они, сговорились, что ли? 

— Это возможно,— жестко сказал он.— Невозможно 
не снять мотор. Понимаете? 

— Понимаю...— Иван Иванович с растерянным ви¬ 
дом огляделся и развел руками.— Понимаю, товарищ 
капитан. Господи боже мой... Но — как? Ахиллесова 
пята... 

Он-всплеснул руками и забегал, с отчаянием глядя 
то на самолет, то на овраг. 

Капитан перевел взгляд с Ивана Ивановича на 
стоявших рядом механиков. 

— Начинайте снимать винт и капоты,— тихо сказал 
он.— И, пожалуйста, поторопитесь. 

Солдаты бросились к самолету. 

Добруш подошел к краю оврага. 

Если бы не овраг, можно бы подогнать кузов гру¬ 
зовика под мотор и опустить его вниз. Перетащить 
мотор через овраг? И думать нечего. Может, попробо¬ 
вать оттащить самолет? 

Он поглядел на изуродованную машину и покачал 
головой. 

Чтобы сдвинуть самолет с места, потребовался бы 
пяток тягачей. 

Капитан еще раз поглядел на овраг. 
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— Иван Иванович! — окликнул он шофера. 

Тот замер. 

— Вы говорили, что были на руководящей работе... 

— Да, да! — вскричал тот.— Пятнадцать лет, как 
один день... 

— Смогли бы вы организовать колхозников вон того 
села,— капитан указал на деревню, которую они только 
что проехали,— и засыпать овраг? 

— Я?! 

— Да, вы. 

— Вы доверяете мне это? 

— Очень бы вас просил. 

— Можете на меня положиться! — Иван Иванович 
взглянул на овраг, потом на капитана.— Гениально! — 
вскричал он.— Единственно правильное решение... Но 
оно невыполнимо. Чтобы засыпать эту пропасть, ну¬ 
жно дня два. 

— Даю вам два часа. 

— Что?! Да за такое время... 

— Выполняйте приказание. 

— Да ведь это немыслимо, товарищ капитан! 

Добруш пристально посмотрел ему в лицо. 

— Мне крайне неприятно,— желчно сказал он,— мне 
крайне неприятно... но если через два часа овраг не 
будет засыпан, я вынужден буду вас расстрелять. 

Иван Иванович вытянулся. 

— Вы не имеете права...— начал было он, но осекся 
под взглядом Добруша.— Я готов, товарищ капитан,— 
проговорил он с достоинством. 

Добруш прищурился. 

— К чему вы готовы? 

— Стреляйте, товарищ капитан. 

— После того, как вы засыплете овраг. Если не уло¬ 
житесь в срок хоть на секунду. 

— Крайне неприятно,— сказал Иван Иванович,— но 
такой срок ни в какие физические рамки не влезает. 

— Постарайтесь, чтобы он влез. 

Добруш круто повернулся и направился к самоле¬ 
ту. Иван Иванович проводил его окаменелым взгля¬ 
дом. 

Несколько секунд он стоял неподвижно, потом 
всплеснул руками и бросился к машине. Взревел мо¬ 
тор, и грузовик рванулся по полю... 
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Когда мотор был снят, капитан сел в кабину и отки¬ 
нулся на спинку сиденья. 

— Разбудите меня на аэродроме, Иван Иванович,— 
сказал он шоферу.— Теперь можете ехать не слишком 
быстро. 

Тело ломило от усталости, глаза слипались. 

Что-то кричали на прощанье женщины, но Добруш 
не смог даже поднять руку, чтобы помахать им в ответ. 
Он провалился в темноту. 

Он не знал, долго ли спал. Но когда проснулся, ма¬ 
шина все еще покачивалась на дороге. У капитана 
было такое ощущение, будто с ним только что случи¬ 
лось что-то хорошее. «Что же такое было? — попытал¬ 
ся он вспомнить, не открывая глаз.— Ах, да. Девочка. 
Вера». Он улыбнулся. 

Пока он разъединял соединения, вертел гайки, вы¬ 
бивал шпонки, рядом на крыле стояла пятилетняя 
девчушка, Верочка. Она была такая хорошенькая и 
такая серьезная. 

— Дядя летчик, а мама мне велела стеречь самолет 
от безобразников мальчишек,— это было первое, что 
она сказала.— Я уж стерегла-стерегла... 

— Спасибо тебе,— сказал Добруш.— И маме твоей 
спасибо. 

— Пожалуйста,— сказала она очень серьезно. Потом 
повернулась к работавшим внизу женщинам и крикну¬ 
ла: — Мама, мама, дядя летчик пересылает тебе спа¬ 
сибо! 

Она внимательно следила большими синими глаза¬ 
ми за работой пилота и механиков. 

«Если она улыбнется, я вернусь,— неожиданно по¬ 
думал капитан.— Ну, улыбнись. Пожалуйста»,— мыс¬ 
ленно попросил он. 

Девочка улыбнулась. 

Она была очень похожа на его Зоею... 

Машина подпрыгнула последний раз и остановилась. 

— Приехали? — спросил Добруш шофера. 

— Приехали, товарищ капитан. 

Добруш открыл глаза и взглянул на циферблат. 
Было двенадцать дня. До вылета оставалось восемь 
часов. 
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— Вам придется подождать, пока механики снимут 
с машины мотор,— сказал капитан шоферу, ставя ногу 
на подножку.— Затем вы съездите... 

Он оборвал фразу на полуслове. Взгляд капитана 
остановился на самолете, на котором ему предстояло 
лететь и с которого он утром приказал снять мотор. 

Мотор не был снят. 

Некоторое время капитан молча смотрел на маши¬ 
ну. Потом так же ровно закончил: 

— ...съездите на склад за бомбами и можете быть 
свободными. 

Он вышел из кабины, похлопал по карманам и, до¬ 
став трубку, сунул ее в зубы. 

К нему, держась за распухшую щеку, подбежал 
старшина Рогожин. 

— Вы... привезли новый мотор?! 

Капитан перевел на него тяжелый взгляд. 

— Что это значит? — резко спросил он. 

Старшина сник. 

— Василь Николаич... когда вы уехали, пришел 
командир эскадрильи Зотов. Мы уже начали снимать 
винт. Он... отменил ваше приказание. Сказал, что но¬ 
вых моторов нет.— Рогожин с отчаянием взглянул на 
капитана.— Если бы я мог знать!.. 

— Та-ак... 

— Это моя вина, командир,— сказал старшина.— 
Я не смог объяснить капитану Зотову... 

Добруш пожевал губами. 

— Я вас не виню. 

Он прошел к курилке и тяжело опустился на ска¬ 
мейку. 

А, черт, как же он забыл предупредить комэска? 
Конечно, тот знает, что на складе моторов нет и взять 
их неоткуда. 

Капитан вдруг почувствовал себя дряхлым, смер¬ 
тельно уставшим стариком. Заныли старые раны от 
пуль и осколков. 

Он взглянул на сгорбившегося рядом старшину, ле¬ 
вая щека которого походила на подушку. 

— Ну что, старшина? — тихо спросил он.— Что? 
Совсем зуб замучил? Я вот тоже что-то расклеился... 

— Стариками становимся, Василь Николаич... 

— Да, пожалуй... Вам сколько, старшина? 
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*— Сорок девятый стукнул, Василь Николаич,— 
вздохнул тот.— И все возле самолетов... Из-за них и 
жениться не успел. 

— М-да... Я вот тоже... Я, правда, женился, да... 
Ну, ладно. 

Ветер утих. Ярко светило солнце, и было тепла 
В воздухе над аэродромом плыла на юг паутина. 

— Что делать-то будем, Василь Николаич? — спро¬ 
сил старшина.— С мотором-то? 

— Не стоит об этом, старшина. Посидите. Отдохни¬ 
те. Вам за эту неделю и без того досталось... 

— Василь Николаич... я подумал... если вам часа 
на три-четыре, то мотор еще выдержит. Мы там кое- 
что перебрали, заменили... 

Капитан покачал головой. 

— Мне ведь на Кенигсберг, старшина. Тут в четыре 
не уложишься. 

Рогожин выпрямился. 

— На Кенигсберг?! 

Добруш кивнул. 

— Что же вы мне раньше не сказали, Василь Нико¬ 
лаич?! — вскричал старшина.— Да ведь я... я никакому 
бы приказу... О господи... да если бы я знал... 

Капитан махнул рукой. 

— Что уж сейчас об этом... Сидите. У меня еще 
будет время все это обдумать. 

— Когда вам вылетать? 

— В восемь. 

— В восемь... Всего восемь часов...— Рогожин о чем- 
то задумался. Потом вскочил на ноги.— Василь Нико¬ 
лаич, есть! Мотор у вас будет! Мы успеем. 

Капитан отмахнулся. 

— Да ну, что вы такое говорите. Сидите. Ничего 
вы не успеете. 

— Успеем, Василь Николаичі — возразил старши¬ 
на.— Можете не сомневаться. Занимайтесь спокойно 
своими делами. Я соберу техников и механиков со всего 
полка. В лепешку разобьемся, а мотор у вас будет! 

Добруш поглядел на старшину и тоже поднялся. 
Выбив пепел из трубки, он сунул ее в карман. 

— А пожалуй... вы правы. Ну что ж, старшина. 
Ладно. Действуйте. Учтите, что мне еще потребуется 
время на облет машины. 
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Он повернулся и стремительно зашагал по стоянке. 
Он снова верил в то, что хорошо сделает свое дело... 

9 

Все вокруг замерзло. Здесь, на высоте восьми тысяч 
метров, термометр показывал минус тридцать пять. 
И близкие звезды, и чернота неба, и машина, и люди 
в ней — все застыло в неподвижности. Даже гул мото¬ 
ров, кажется, только потому не отстает от них, что 
примерз к обшивке самолета. 

— Штурман, как курс? — спрашивает Добруш. 

— Курс хорош, командир. 

— Стрелок, у вас все в порядке? 

— Все в порядке, командир. 

— Не забывайте о кислороде. Какое у вас давление? 

На высоте восьми тысяч метров, где атмосферное 
давление составляет меньше половины нормального, 
пилоту нужно постоянно следить за самочувствием 
своего экипажа. Малейшая неполадка с подачей кис¬ 
лорода— и наступает обморок, а через несколько ми¬ 
нут — смерть. Человек даже почувствовать ничего не 
успеет. 

— Сто двадцать, командир. 

— Как?! Вы успели съесть тридцать атмосфер?!: 
Стрелок, вы что — костры им разжигаете? 

Надо же! Кислород им особенно потребуется на об¬ 
ратном пути, потому что возвращаться предстоит на 
восьми с половиной — девяти тысячах метров. Им нуж¬ 
но экономить горючее, а именно на этих высотах у них 
будет сильный попутный ветер. Но если кислорода 
на обратный путь не хватит... 

— Нет, командир, я им дышу,— с обидой возражает 
стрелок. 

— Так дышите поэкономнее! Немедленно уменьши¬ 
те расход кислорода! 

В наушниках слышится сопение стрелка и потом 
его голос: 

— Уменьшил, командир. 

— Ладно. Штурман, у вас какое давление в бал¬ 
лоне? 

— Сто двадцать пять. 

— Ладно. 
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Хоть один умный человек нашелся. 

Добруш понимает, что несправедлив. Расход кисло¬ 
рода у стрелка нормальный. Но это уже сказывается 
Кенигсберг. Города не видно, но пилот всем своим те¬ 
лом чувствует его приближение, чувствует затаившую¬ 
ся в нем опасность. И он нервничает. 

— Эй, стрелок!.. 

— Я слушаю, командир. 

— Не злитесь. 

— Не буду, командир.— Стрелок веселеет.— Долго 
нам еще? Я совсем окоченел... 

— Штурман, как цель? 

— Девять минут тридцать секунд. 

— Стрелок, вы слышали? До Кенигсберга — девять 
минут тридцать секунд. 

— Понял, командир. 

И они смолкают. 
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...Добрушу необходимо было поговорить со штурма¬ 
ном Назаровым. 

В землянке, служившей одновременно и клубом, и 
столовой, и библиотекой, было почти пусто. За столи¬ 
ком у окна двое летчиков играли в шахматы. Трое дру¬ 
гих, среди которых находился и майор Козлов, переки¬ 
дывались в карты. 

Назаров сидел на табуретке у стеллажа и читал 
книгу. На нем были безукоризненно выглаженные брю¬ 
ки, ослепительно сверкающие ботинки и новенькая 
кожаная куртка. Выбритое до синевы лицо его каза¬ 
лось аскетически сухим и строгим. 

— Мне надо поговорить с вами, штурман,— сказал 
Добруш, подойдя. 

Назаров поднял голову и взглянул на него. 

— К вашим услугам. 

— Но, пожалуй, не здесь,— сказал Добруш, огля¬ 
нувшись. 

Штурман положил книгу на полку и поднялся. 

За столиком, где сидел майор Козлов, установилась 
тишина. Летчики с любопытством поглядывали на 
Добруша с Назаровым. 



Добруш уже было прошел мимо и взялся за ручку 
двери, как вдруг сзади услышал шепот: 

— Да какой из него летчик! Карьерист и бабник, 
недаром из истребителей выгнали... 

Добруш опустил руку и повернулся. Шепот оборвал¬ 
ся. Шрам на лице капитана начал медленно чернеть. 

Он шагнул к столу. 

— Вы хотели мне что-то сказать, Козлов? — спро¬ 
сил он майора. 

Тот приподнял брови с деланным удивлением. 

— Я! Ну что ты, дорогуша, здесь о тебе... 

— Встать,— тихо сказал капитан. 

Козлов уставился на него с изумлением. 

— Что-о?! Да как ты смеешь так разговаривать со 
стар... 

Капитан положил руку на кобуру пистолета. Майор 
осекся. 

— Встать! — повторил Добруш. 

Не спуская глаз с руки капитана, майор начал мед¬ 
ленно подниматься. 

— Имей в виду,— проговорил он, бледнея,— это 
тебе... 

— Смир-рна! 

Козлов вздрогнул. 

— А теперь повторите вслух то, что вы шептали. 
Я предпочитаю, чтобы такие слова мне говорили в 
лицо, а не в спину. 

— Я ничего не... 

Капитан ждал, глядя на него в упор тяжелым взгля¬ 
дом. За соседним столиком перестали играть в шах¬ 
маты. 

Лейтенант, сидевший рядом с майором, заинтере¬ 
совался картами, которые держал в руках. Второй лет¬ 
чик откинулся на спинку стула и с любопытством по¬ 
глядывал то на капитана, то на майора. 

— ...не говорил,— выдавил майор. 

Добруш презрительно скривил губы. 

— Оказывается, вы не только мерзавец, Козлов. Вы 
еще и трус. 

Майор судорожно дернулся. 

— Садитесь! 

Добруш резко повернулся и пошел к двери. Штур¬ 
ман, со скучающим видом разглядывавший в продол- 
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жение этого разговора спичечную коробку, шагнул 
за ним. 

— Не стоило вам связываться,— заметил он, когда 
они вышли. 

— Так уж получилось,— хмуро сказал капитан. 

— Просто он боится, что вас назначат командиром 
третьей эскадрильи вместо него. 

— А... 

— Теперь он побежит жаловаться к полковнику, к... 
Ну да ничего. Я ведь видел, что вы всего лишь поправ¬ 
ляли кобуру. 

— Спасибо. 

Когда они спустились в землянку пилота и штур¬ 
ман устроился у стола, Добруш подвинул к нему план¬ 
шет. 

— Как вам нравится эта линия? — спросил он. 

Назаров посмотрел на карту. 

— Кенигсберг? 

Добруш кивнул. 

— Когда? 

— Сегодня. Ночью. 

Штурман почесал пальцем подбородок. 

— Кто у вас сейчас штурман? 

— Коблов. 

— С Кобловым лететь нельзя. 

Добруш сунул в зубы трубку и затянулся дымом. 
Назаров задумчиво посмотрел на карту. 

— Он не может ориентироваться,— сказал он.— Но 
суть не в этом. До Кенигсберга вы его довезете, но ведь 
он висит над целью не меньше пяти минут. Я видел 
его в деле. 

Он подумал. 

— Если бы с вами полетел я, мы вернулись бы. 

Добруш кивнул. 

— Я знаю, что вы хороший штурман. 

Назаров поднялся. 

— Я готов. 
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— Командир, прошли Мемельскую косу,— говорит 
штурман.— Разворот влево. Курс девяносто три. 

— Понял. Девяносто три. 
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Машина круто кренится. Впереди показываются 
редкие огоньки. 

Пилот выравнивает машину. 

— Взял девяносто три. 

Он склоняет голову и смотрит вниз. Потом снова 
выпрямляется и застывает. 

Внизу — серая пелена. 

— Командир, до цели — пять минут. 

— Понял. Стрелок, вы слышали? Осталось пять 
минут. 

— Слышу, командир. 

— Как у вас дела? 

— Нормально, командир. 

Впереди — луна. Луна — это совсем плохо, потому 
что им сейчас нужна хотя бы слабенькая облачность. 
Хоть самая маленькая... 

Небо совершенно чистое. До звезд можно дотянуть¬ 
ся рукой. 

— Ладно. Следите за воздухом. 


...В штабе капитану Добрушу сообщили время и ме¬ 
сто встречи с группой, идущей на Кенигсберг. 

Самолет взлетел с аэродрома и пришел в назначен¬ 
ную точку секунда в секунду. 

Но группы в воздухе не оказалось. 

Пилот сделал круг в надежде, что вылет несколько 
задержался. Самолетов по-прежнему не было. 

— Стрелок, передайте на командный пункт: «Встре¬ 
ча не состоялась. Прошу указаний». 

Пилот сделал еще круг. Потом еще. 

Только через восемь минут была получена ответная 
радиограмма. Она состояла из двух слов: «Выполняй¬ 
те задание». 

Пилот развернул машину на курс. 

Что могло помешать группе прийти к месту встре¬ 
чи? Неожиданный налет вражеской авиации? Или еще 
что-нибудь? 

Ни пилот, ни штурман, ни стрелок этого не знали. 
Это они выяснят только после возвращения. 

Если смогут вернуться. 

Как бы там ни было, они остались в воздухе одни. 
И теперь могли рассчитывать только на себя. 


40 



12 


Штурман щелкает движком навигационной линейки 
и сует ее за отворот унта. Потом сбрасывает с колен 
планшет с прикрепленным к нему ветрочетом. Больше 
они ему не нужны. Четкими, точно рассчитанными 
движениями’ он устанавливает на прицеле угол сноса, 
уточняет высоту бомбометания и путевую скорость. 

Он окидывает свое хозяйство внимательным взгля¬ 
дом, убеждаясь, что сделал все необходимое точно и 
пунктуально. Когда-то, в те далекие времена, когда 
еще не было войны, курсанты, которых он обучал, за 
глаза называли его педантом. Он знал об этом. И делал 
все возможное, чтобы и они стали педантами. 

Потому что в авиации долго живут лишь педанты. 
Те, которые полагаются не на удачу, случай или ве¬ 
зенье, а только на уверенность, что ничего не забыли, 
все рассчитали и сделали как следует. Сделали так, 
как делает хорошо отлаженная машина. 

Теперь он смотрит на приближающийся город. 

— Командир, подходим к цели. Как будем произво¬ 
дить бомбометание — серией или залпом? Я рекомен¬ 
довал бы залп. 

— Вы уверены, что попадете, штурман? 

- Да. 

— Хорошо. Залп. 

Штурман перебрасывает указатель на сбрасывателе 
бомб на залп и застывает. Его аскетическое лицо, обтя¬ 
нутое шлемофоном, становится еще суше и строже. 
Он включился в цепь, и теперь он — часть машины. 
Часть, которая должна сработать так же точно, четко, 
быстро, как замки держателей или створки бомбо- 
люков. 

Он сдвигает пальцы на щитке. 

— Командир, открываю люки. 

— Понял. 

Снизу доносится глухой удар — раскрываются 
створки. 

Все вокруг спокойно, тихо, мирно. Мерцают звезды. 
Гул моторов — ровный, басовитый, домашний. Ну стоит 
ли тем, внизу, стоящим у зенитных и пулеметных ство¬ 
лов, обращать внимание на далекий и безобидный гуд 
шмеля? 
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Штурман знает: внизу, в нескольких сотнях, а мо¬ 
жет, и десятках метров от самолета висят аэростаты 
заграждения. Малейший просчет, и самолет врежется 
в черную громадину. 

Он знает: внизу наготове сотни прожекторных уста¬ 
новок, которые в любую секунду могут ударить по 
машине слепящим молочно-белым светом.' 

А вслед за светом вспорют небо сверкающие лезвия 
сотен и тысяч комет. Комет с железными ядрами, кото¬ 
рые взрываются по курсу и вспарывают обшивку само¬ 
лета, словно бумагу. 

Но это еще ничего. А вот когда такая комета уго¬ 
дит в бомбовый отсек... 

Об истребителях и говорить не приходится. 

«Нас не обнаружат,— думал штурман.— Им не до 
нас». 

«Ты должен попасть в цель во что бы то ни стало. 
Ты должен найти цель и уничтожить ее,— обращается 
к себе штурман.— Все остальное для тебя не сущест¬ 
вует». 


«Скверно, что я не знаю, на какой высоте у них 
аэростаты заграждения,— думает пилот, напряженно 
всматриваясь в небо.— Сколько я могу терять на выхо¬ 
де из огня? Хорошо бы у меня была в запасе хоть ты¬ 
сяча метров. Тысяча метров — вот что мне нужно. Но 
раз я этого не знаю, придется вертеться на двухстах. 
Двести-то у меня наверняка есть». 

«Как там штурман? Точно ли выведет на цель?» 

«Я хотел бы иметь на борту груза не девятьсот 
килограммов, а девятьсот тонн. Я хотел бы превра¬ 
тить этот город в то, во что они превратили Минск. 
Во что они превратили Смоленск. И сотни других 
городов...» 

«Глупости,— обрывает он себя.— Город здесь ни при 
чем. Тебе приказано сбросить бомбы на военный объ¬ 
ект, это ты и сделаешь. Вот и все». 

«Как там штурман?» 

«Сколько высоты у меня в запасе?..» 

«Они примут нас за своих,— думает стрелок.— Они 
не поверят, что это мы. Мы так высоко, что...» 
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Штурман склоняется над бомбоприцелом. В его 
поле медленно вползают темные пятна домов, квадраты 
заводских корпусов. Штурману нужен один-единствен- 
ный квадрат, который он узнает из тысяч. Он изучил 
его по схемам и снимкам до последней черточки. 


— Стрелок, следите за воздухом.— Голос пилот* 
ввучит жестко, как приговор.— Стреляйте по любому 
подозрительному объекту, чем бы он ни был. 

Штурман слышит ответ стрелка: 

— Есть, командир. Готов, командир. 

— Штурман- 

Пилот не успевает закончить фразу. Хозяином са¬ 
молета, хозяином, превращающим грозную машину на 
несколько секунд, а иногда и минут, в беззащитную 
мишень, становится штурман: 

— Командир, цель вижу! 

— Понял. 

— Командир, влево три. Курс девяносто. 

— Есть. Взял девяносто. 

— Еще градус влево... 

Пилот действует так, будто штурман дергает его за 
невидимые ниточки, привязанные к рукам и ногам. 
Сейчас он только марионетка в руках штурмана. Он 
напрягается до предела, чтобы безукоризненно выпол¬ 
нить его требования. 

— Взял. 

— Боевой! 

И пилот видит, как исчезает небо. Гаснут звезды. 
Проваливается земля. 

Будто команда штурмана нарушила равновесие. 
Десятки белых столбов ударяют в небо, мечутся во¬ 
круг, сталкиваясь друг с другом, разбегаясь в стороны. 

Прожекторные лучи. 

Они впереди, по сторонам, сзади. Они вот-вот заде¬ 
нут самолет, и тогда на машину обрушится железный 
смерч. 

Бежать от них! Спрятаться! 

Но пилот словно закаменел. Он держит курс «89». 
Он будет держать его до тех пор, пока штурман не 
даст команду изменить или пока взрыв зенитного сна¬ 
ряда не бросит их вниз. 



Штурман не видит прожекторных лучей, но по 
бликам в прицеле понимает, что произошло. 

Он еще плотнее прижимается к окуляру прицела. 

— Командир, еще чуть влево... 

И пилот доворачивает машину прямо на огненный 
столб, вставший перед носом самолета. По его телу те¬ 
чет холодный липкий пот. 

Столб падает влево. Пилот смачивает кончиком язы¬ 
ка губы. Он бросает взгляд на хронометр. Ему каза¬ 
лось, что они висят на боевом курсе не меньше пяти 
минут. Хронометр говорит: десять секунд. 

Слишком много лучей! 

Кто-то размахивает ими, как палками. Большими 
белыми палками. Они налетают друг на друга и с тре¬ 
ском отскакивают в стороны. 

С треском... 

Это справа вспухают два ослепительных шара. Это 
уже рвутся зенитные снаряды. А вот еще — впереди, 
чуть левее, целая гирлянда, один над другим, оранже¬ 
во-черные... 

— Ух! — доносится голос стрелка. 

— Сброс! — врывается в наушники голос штурма¬ 
на. Самолет подпрыгивает, освободившись от груза.— 
Командир, противозенитный маневр! 

Пилот сваливает самолет на левое крыло и усколь¬ 
зает от удара несущейся навстречу кометы. 

Успел! 

Они неуязвимы. Теперь они не мишень. Теперь они 
могут защищаться! Они неуязвимы... 
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Штурман отрывается от прицела и бросает взгляд 
на секундомер. Он держал машину на боевом курсе 
восемнадцать секунд. Если пилот хоть немного следил 
за хронометром, он должен быть доволен. 

Вокруг самолета — десятки прожекторных лучей. 
Штурман косится на них, от резкого света начинает 
нестерпимо чесаться в носу. Штурман закрывает глаза 
и оглушительно чихает. 

— Будь здоров,— говорит он себе тихонько и при¬ 
кладывает к губам платок. Потом чихает снова и еще 
раз желает ласково: — Будь здоров, дружок... 



Он не суеверен. Просто он уважает хороших людей. 

Он закрывает бомболюки, выключает освещение 
сетки прицела и берется за ручки пулемета. Мало ве¬ 
роятно, чтобы какой-нибудь немец сунулся в эту кашу, 
но все может быть. И штурман настороженно огляды¬ 
вает небо. 


...Пилот бросает машину вправо. Он знает, где взо¬ 
рвется очередной снаряд. Знает так, будто немецкий 
наводчик только что шепнул ему об этом на ухо. 

И снаряд взрывается. Не один, а целая гирлянда 
огненных клубков. 

Но пилот уже ушел от них. 

Влево! 

Вправо! Влево! Вниз! 

— Командир, продержитесь еще минуту. Это не¬ 
много... 

Немного! Да это целая вечность, штурман. Это... 

— Ух ты-ы!..— крик стрелка.— Вниз... внизу... оля- 
ля-ля! 

Но пилот со штурманом уже и сами увидели. Вни¬ 
зу — море огня. Оно как-то лениво, словно в раздумье, 
приподнялось над землей и потом плеснуло в стороны 
с такой стремительностью, что, казалось, залило всю 
землю до горизонта. 

Прожекторные столбы, до того метавшиеся по небу, 
на мгновение застывают, словно парализованные. По¬ 
том начинают качаться с еще большей яростью и на¬ 
стойчивостью. 

Во что же это угодил штурман, что разъярил такую 
стихию? Неужели в бензохранилище? Или в склад бое¬ 
припасов? 

Пилот уходит от прожекторных лучей. Нет, он не 
позволит угробить такой экипаж... 

— Штурман... 

Могут они еще терять высоту или нет? Не врежут¬ 
ся в аэростаты? 

Но он задыхается от одного слова. Он бросает ма¬ 
шину вправо. И снова ускользает от лучей. 

— Стрелок! 

— Командир? 

— Что... 
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Ему нужно знать, какая обстановка сзади. Но он не 
успевает спросить. Он падает на штурвал. Даже сквозь 
закрытые веки свет режет глаза так, что, кажется, 
проникает до самой последней клеточки мозга. В этом 
свете нечем дышать... 

— О-ох! — доносится стон. 

Пилот сваливает машину влево и полностью отдает 
штурвал. 

— Командир!.. 

Они выпадают в темноту. 

. — Вот это... 

Еще один луч. Огненные вспышки и—трах-тах- 
тах-тах...— барабанная дробь по обшивке машины. 

— Вправо, командир! 

Он ничего не видит, но давит на педаль и вывора¬ 
чивает штурвал. Они снова вываливаются из слепяще¬ 
го молока в темноту. 

— Влево!.. 

Пилот бросает машину влево. Вернее, их отбрасы¬ 
вает. Справа, почти под крылом, взрывается снаряд. 

— Ну и свистопляска,— ворчит Назаров.— Еще не¬ 
сколько секунд продержитесь, командир. 

— Живы, штурман? • 

— Чего мне сделается... 

— Стрелок, вы живы? 

— Жив... Живу... Ух! А-а, сволочь! 

Ду-ду-ду-ду... 

Это работает пулемет стрелка. 

— На, гад, на, на!.. 

Удар справа. 

— Стрелок, что... 

Удар слева. 

Левой ноги, правой, левой, правой... 

Они в огненном кольце. В кольце из огня и металла. 
И что-то случилось у стрелка. Могут они терять высо¬ 
ту или нет? 

— Штурман, как... 

Удар. Совсем рядом. 

— Командир, можете терять еще тысячу мет... 

Удар. Машина прыгает вверх, словно скаковая ло¬ 
шадь. 

— ...выходим... 



— ...заграждения! 

Вспышка шаровой молнии прямо по курсу и треск 
пробиваемой обшивки. И еще один огненный клубок. 
Удар. 

Самолет бросает то вниз, то вверх, то в стороны. 
Пилот с трудом удерживает его, чтобы не сорваться 
в штопор. 

Грохот. 

— Сво-олочи!.. — орет стрелок. 
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Штурмана болтает в кабине, бьет о борта, но его 
руки прочно держат пулемет, а глаза ощупывают каж¬ 
дую пядь неба. Он уже понял, что означает стук пуле¬ 
метов стрелка. И он готов к этому. 

Скоро штурман увидит... 

Вот он! 

Слева появляется черный силуэт самолета. Хобот 
штурманского пулемета мгновенно поворачивается в 
его сторону. Взгляд штурмана проходит сквозь прицел 
и впивается в борт чужого самолета. В этом взгляде — 
приговор. 

Пулемет с ревом выбрасывает длинный белый гар¬ 
пун, и самолет исчезает. Он будто под лед провали¬ 
вается. 

— Командир, как у вас дела? — спрашивает штур¬ 
ман. 


— Стрелок, вы держитесь? 

— Держусь! 

Они держатся... 

Штурман ведет стволом пулемета вправо и бьет по 
черному пятну. Он не знает — самолет это, аэростат 
заграждения или еще что. Что бы там ни было — он 
обязан это расстрелять. 

Сзади тоже почти без перерыва стучит пулемет — 
стрельба гулом отдается по всему корпусу машины. 

Нет, их не так просто отправить на тот свет! Он, 
штурман, не раскаивается, что пошел в этот полет. 
На людей, с которыми он работает, можно положиться. 
Они не дадут себя угробить за здорово живешь, они 
будут защищаться до конца. 
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...Пилот бросает машину из стороны в сторону. Он, 
вырывается из огненного кольца, оно опять сжимается, 
но он снова уходит, снова отступает и наступает. Он 
слышит, как стучит пулемет штурмана: 

Р-ры-ых!.. Р-р-р... 

Впереди проскальзывает тень. 

Р-ры-ых! 

— Штурман... 

— Командир?... 

— Что там... 

Р-ры-ых!.. 

Удар. 

Кажется, последний. Пилот чувствует, что они уже 
вырвались. Отстают разрывы, отстают прожекторные 
лучи. 

— Ничего, командир,— тяжело дыша, говорит 

штурман.— Прорвемся... 

Ррых! 

Ду-ДУ-ДУ-ДУ——выстукивает пулемет стрелка. 

И вдруг над головой пилота раздается хлопок. Сла¬ 
бый, почти неслышный хлопок, как из детского пугача. 
Капитан выпускает из рук штурвал и хватается за 
глаза. Потом медленно сваливается на привязные 
ремни... 
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Штурман чихает еще раз — от наступившей тем¬ 
ноты. 

— Будь здоров, дружок... теперь уж недолго оста¬ 
лось,— говорит он себе. 

Ну, вот и вырвались. Где-то там, сзади, мечутся по 
небу прожекторные лучи и рвутся снаряды — на остек¬ 
лении кабины то и дело вспыхивают блики. Но это уже 
не страшно... 

И в этот момент над головой раздается взрыв, осве¬ 
щая все в кабине так, что становятся видны даже ца¬ 
рапины на бомбоприцеле. Штурман прижимается к 
бронеспинке, потом стремительно оборачивается. 

Кажется, обошлось... 

— Безобразие,— ворчит штурман и осекается. 

Машина начинает как-то странно, медленно, рывка¬ 
ми заваливаться на крыло, переходя в пике. Что это 



означает? Но у штурмана нет времени подумать. Спра¬ 
ва появляется силуэт самолета, отчетливо видимый 
ыа лунном небе. Штурман стремительно разворачивает 
пулемет. 

Р-рых! 

Он ведет пулемет вверх, потому что кабина кренит¬ 
ся все круче. Целиться трудно. 

Р-рых!.. 

Вражеский самолет выскальзывает из прицела и 
исчезает где-то в заднем секторе. 

Штурман, не выпуская пулемета из рук, зовет: 

— Командир! 

Молчание. 

— Командир, что случилось?! 

Самолет уже падает. Но сзади, не умолкая, грохочет 
пулемет стрелка: ду-ду-ду-ду... 

— Командир, вы слышите меня? Командир!.. 

Никакого ответа. Самолет с воем несется к земле. 

— Командир! Самолет падает! Командир!.. 

Штурман приподнимается на сиденье, но его при¬ 
жимает к бронеспинке. Что он может сделать, если в 
своем стеклянном колпаке отделен от пилотской каби¬ 
ны броневой плитой? Спереди, сверху, по сторонам — 
стекло. И штурман сидит сейчас на краешке пропасти, 
совершенно перед ней беззащитный. 

У него нет управления — перебиты тросы, и он не 
знает, что случилось с пилотом. 

— Командир! —' зовет он.— Командир, мы падаем!.. 
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«Падаем... падаем... падаем...» 

Пилот целую вечность слышит это слово, но не по¬ 
нимает, что оно означает. Он напрягает всю свою волю, 
силясь понять, но тупой качающийся гул мешает ему, 
убаюкивает, успокаивает, заставляет отказываться от 
бесцельных попыток. 

— Командир!.. 

Голос слабый и еле слышный. 

Это он — командир... Ну да — он... 

«Не пробуждайся, не пробуждайся, не пробуждай¬ 
ся...— уговаривает гул.— Не пробуждайся, потому что 
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пробуждение будет еще страшнее, чем беспамятство. 
Не пробуждайся...» 

— Командир! Моторы пойдут вразнос! Командир!.. 

Пилот делает над собой страшнейшее усилие и 
приподнимает голову. Его словно обухом бьет по за¬ 
тылку, и он снова падает лицом на штурвал. 

— Командир!!! 

Моторы уже не воют — верещат. Пилот приподни¬ 
мает руки и упирается в приборную доску. У него та¬ 
кое чувство, словно голову раздирают на части клеща¬ 
ми. Он не знает, где он и что с ним. Но руки нащупы¬ 
вают штурвал. Руки знают, что только с помощью 
этого полукруга можно прекратить раскрутку винтов, 
остановить то страшное, что неминуемо должно после¬ 
довать. 

— ...дир ...левой ноги! Штурвал на себя! 

Пилот вяло тянет на себя штурвал, так же вяло 
давит ногой на педаль. Он пытается сбросить с себя 
кошмар беспамятства. Голова его все увеличивается, 
упирается в фонарь, вот она уже не умещается в каби¬ 
не, давит на борта. А может, это кабина сжалась до 
таких размеров, что стиснула пилота со всех сторон... 

— Еще больше штурвал на себя! Левой ноги!.. 

Голос принадлежит человеку, который, несомненно, 
имеет право командовать. И пилот, судорожно сжимая 
пальцы, тянет, тянет на себя штурвал. 

Но почему же так темно и больно? Что они с ним 
делают? Где он? И этот звук — визжащий, захлебы¬ 
вающийся звук, проникающий в самые дальние уголки 
мозга и наводящий ужас... 

Пилот уже слышал когда-то подобный звук, вслед 
за которым начинаются еще более страшные — хруст 
ломающегося металла, лихорадочная дрожь машины 
и — клубы дыма, бьющие по остеклению кабины... 
А потом — удар, тишина и липкое бесконечное беспа¬ 
мятство... 

Пилот пытается открыть глаза и глухо вскрикивает. 
Режущая боль снова швыряет его в небытие. Но беспа¬ 
мятство длится недолго. Страшнее боли, страшнее воя 
идущих вразнос моторов то, что он еще не успел осо¬ 
знать полностью, но к чему уже прикоснулся. И что 
надвигается на него неотвратимо. 

— Командир, что с вами?!. 
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— я... 

Он смолкает. Он сидит неподвижно, пытаясь при¬ 
вести мысли в порядок и хоть чуточку отдохнуть от 
боли. 

— Штурман... в каком положении машина? 

Он спрашивает медленно и спокойно. Каждое сло¬ 
во — это сгусток боли. Но пилот уже не боится боли. 
Сейчас он знает более страшное, чем боль,— черноту. 
Густую, непроницаемую черноту. 

Он глотает кровь. 

— Падаем на правое крыло. 
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«Падаем! — жутью обдает стрелка.— Сбили!» 

И в ту же секунду он видит тень пикирующего на 
них самолета. Он видит вспышки выстрелов. 

Стрелок разворачивает пулемет. Он с яростью вса¬ 
живает в тело чужой машины длинную очередь. Он 
видит вспыхнувший на фюзеляже язычок пламени и 
бьет, бьет, бьет по нему, заставляя разгораться еще 
ярче. Пламя вытягивается, словно лента, стремительно 
сматывающаяся с барабана, лижет хвостовое оперение. 
К земле устремляется огненная комета, на несколько 
секунд гасящая прожекторный свет. 

— На, гад, на, на, на! — бормочет стрелок сквозь 
зубы. 

Машина, в которой он сидит, тоже несется к земле. 
Она опрокидывается на правое крыло. Целиться труд¬ 
но. Но сержант все бьет по уже поверженному врагу, 
без сожаления расходуя боекомплект. 

— Командир! 

Молчание. 

— Штурман! 

Ни звука. 

— На, гад, на, на! 

Стрелок не знает, кто их сбил. Но он видит перед 
собой врага, который так или иначе к этому причастен. 
У стрелка есть оружие. И он должен полностью рас¬ 
считаться за гибель самолета, за гибель командира, 
штурмана и свою собственную. Ему страшно, но еще 
более — обидно и горько, что он так мало успел сде¬ 
лать, и он вымещает свою обиду на несущемся к земле 
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самолете, полосуя из пулемета по его крыльям. Вся 
его ненависть сосредоточена на этих крыльях, которые 
он прошивает длинными очередями. 

Бомбардировщик падает почти отвесно. Самолет 
дрожит, как в лихорадке, его кидает из стороны в сто¬ 
рону. Стрелка отрывает от сиденья, он почти лежит на 
пулемете, упираясь головой в обзорный купол. Он весь 
выворачивается, стремясь не выпустить из прицела го¬ 
рящий самолет, и бьет, бьет, бьет... 

Самолет противника выпадает из сектора обстрела. 
Стрелок бросает рукоятки пулемета, облизывает губы 
и оглядывается в бессильной ярости. У него еще оста¬ 
лись патроны. Но они уже не нужны. Вокруг — пустое 
черное небо и падающий в нем бомбардировщик. 

Стрелок чувствует, как стремительно надвигается 
на них земля. 


...Когда они после тщетного ожидания группы из 
соседнего полка подходили к линии фронта, стрелок, 
пытавшийся еще раз связаться с аэродромом, доложил: 

— Командир, земля не отвечает. 

— Стрелок, у вас включена рация? — резко спросил 
пилот. 

- Да. 

— Немедленно выключите ее! 

— А как же связь? 

— Выключите! 

Стрелок щелкнул выключателем. 

— Есть. Выключил. 

— И теперь до конца полета забудьте о ней. Вы 
что же, хотите, чтобы нас засекли?.. 

Но сейчас — другое дело. 

Стрелок щелкает выключателем и берется за ключ. 

«Москва, Кремль, товарищу Сталину. Докла¬ 
дывает экипаж корабля номер 33. Задание вы¬ 
полнено. Бомбы сброшены на Кенигсберг». 

Дрожащими руками он выключает рацию и выти¬ 
рает пот. Затем оглядывается с недоумением и расте¬ 
рянностью. Что-то изменилось. Случилось что-то та¬ 
кое, чего он не ожидал. Он замирает. 

Самолет больше не падает. Неуверенно рыская из 
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стороны в сторону, он тем не менее все больше вырав¬ 
нивается и разворачивается на восток. 

Стрелок протирает глаза, моргает, протирает еще 
раз. 

— Командир! Штурман! — кричит он. 

Никакого ответа. 

— Товарищи капитаны! Отзовитесь! 

Молчание. 

И тогда стрелку становится страшно. 

Он израсходовал почти весь боекомплект! А слева, 
на юге, в полнеба поднялась ослепительно-яркая гро¬ 
мадная луна. Она серебрит фюзеляж и плоскости само¬ 
лета. Она превращает его в видимую всему миру ми¬ 
шень. Беззащитную мишень, только что прокричавшую 
на весь мир своей радиограммой, что она здесь, рядом 
с Кенигсбергом, что ее необходимо сбить. 

«Я расстрелял боекомплект. Мне нечем больше вое¬ 
вать. Я угробил экипаж»,— с ужасом думает стрелок. 

Он стонет от злости и бессилия. 

— Командир! Штурман!.. Да отзовитесь же вы! 
Командир!! 

По щекам стрелка ползут слезы. 
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— Командир, возьмите штурвал еще чуть на 
себя! — говорит штурман.— На себя! 

Пилот тянет штурвал. Приподнимает правое крыло 
самолета. 

— Так! — говорит штурман.— Теперь нормально. 
Командир, что с вами? 

Пилот медленно облизывает губы. Потом выпускает 
штурвал из правой руки и трогает голову. 

Шлемофон изорван осколками стекла и железа. 
Пальцы натыкаются на большой кусок стекла. Пилот 
рывком выдергивает его. В мозгу вспыхивает шаровая 
молния. Несколько секунд пилот сидит неподвижно, 
приходя в себя. Он чувствует, как под шлемофоном 
растекается кровь. 

Он переносит руку на лоб. И здесь осколки. Десят¬ 
ки мелких стеклышек, застрявших в коже и черепе. 

Дотрагивается до век. 

И сразу же отдергивает руку. 
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Глаза... 

Он знал это. Но боялся поверить. 

Он сжимает зубы и опускает руку на штурвал. 

— Штурман...— говорит он,— штурман, вы не ра¬ 
нены? 

— Нет! Командир, что с вами? 

— Стрелок... вы... живы? 

Он задыхается, но не дает боли усыпить себя снова. 

— Стрелок! 

Никакого ответа. А может, он и был, только пилот 
не услышал. Потому что в голове у него работает 
паровой молот: бух-бух-бух... 

— Командир, что с вами? — настойчиво спрашивает 
штурман.— Почему вы не отвечаете? Командир! 

— Экипажу приготовиться оставить машину,— при¬ 
казывает пилот. 

Он совершенно спокоен. Он знает, что произошло и 
что нужно делать. Он отдает четкие, разумные распо¬ 
ряжения. Единственно возможные в их положении* 
И он знает, что успеет сделать все необходимое до того, 
как тело откажется ему повиноваться. 

— Командир, что с вами? Вы ранены? Или попали 
в прожекторный луч? 

— Послушайте, штурман...— медленно выговари¬ 
вает слова пилот разбитыми губами.— Это был не 
луч. Они вышибли мне глаза. Я... больше ничего не. 
могу. Приготовьтесь... 

— Нет! — с яростью кричит штурман.— Нет! Коман¬ 
дир... нас не так просто угробить! Чуть накрените ма¬ 
шину влево и дайте левой ноги... чуть-чуть... Так! 
Командир, держитесь! Мы выберемся! 

Чернота снова надвигается на пилота, а стенки ка¬ 
бины сжимают голову. 

— Штурман...— шепчет пилот,— штурман... попро¬ 
буйте связаться со стрелком... 

Он слышит голос штурмана как сквозь вату: 

— Стрелок! Сержант Кузнецов! 

Отвечает тот или нет? Нужно во что бы то ни стало 
связаться со стрелком. Обязательно. Сказать ему что- 
то важное, без чего он не может... не может... 

Ах, да. Вспомнил. 

— Штурман, прикажите стрелку прыгать. И пры¬ 
гайте сами. Вы слышите? 
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— Нет! — кричит штурман.— Командир, уберите 
левый крен!.. Так, хорошо! Достаточно! Командир, 
мы идем домой! Вы слышите? Мы взяли курс домой. 
Все будет хорошо! Держитесь, командир! 

Этот неприятный, назойливый голос! Зачем? Он все 
рассчитал правильно. Тело уже не слушается его. Он 
не чувствует рук, не знает, чем они заняты. Он рассчи¬ 
тал... Да, правильно, он должен сделать единственное, 
что еще может,— спасти экипаж. Все остальное он сде¬ 
лал. Так зачем же этот голос? 

— Командир, мы ушли от Кенигсберга! — бубнит у 
него над ухом, не давая отдохнуть, не давая уйти от 
боли.— Вы слышите? Мы идем домой! Командир, про¬ 
держитесь немного. Продержитесь до Белоруссии. До 
Белоруссии, вы слышите? Там мы что-нибудь приду¬ 
маем... 

«Белоруссии... Белоруссии... Белоруссии...» 

Хоть бы все это быстрее кончилось! 

«Белоруссии...» 

Что это такое? Что-то очень знакомое, но пилот не 
может вспомнить — что. 

«Беларусь...» 

— Продержитесь, командир! Слышите? Нам нужно 
обязательно продержаться! Слышите, командир? 

— Да... слышу. Штурман... в каком положении ма¬ 
шина? 

— Все в порядке, командир! Держитесь! — Голос 
штурмана становится отчетливее.— У вас в кабине 
справа аптечка. Вы слышите? Справа на борту — ап¬ 
течка! Возьмите бинт и перевяжитесь! Выпустите 
штурвал из правой руки и перевяжитесь! Пе-ре-вя-жи- 
тесь! 

Да-да. Надо перевязаться. Обязательно... 

Пилот выпускает штурвал из руки и тянется к 
борту. Он нащупывает бинт. Потом зубами разрывает 
его. 

В кабине воет воздушный поток. Это сквозь пробои¬ 
ну. Он леденит пилота. И он же заставляет его дер¬ 
жаться. 

Пилот ощупью, осторожно вытаскивает несколько 
осколков, застрявших в коже щек. Потом берет конец 
бинта в зубы и правой рукой начинает перевязывать 
голову. Пальцы слиплись от крови, кровь на куртке, 
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весь бинт пропитан ею, как губка. Голова раскалывает¬ 
ся. 

Но пилот должен долететь до Белоруссии... 

— Штурман, осмотрите машину... 


...Когда майор Козлов узнал, что полковник отдал 
капитану Добрушу штурмана и стрелка из его экипа¬ 
жа, он пришел в бешенство. 

— Авантюрист! Холодный, расчетливый убийца! — 
выкрикнул он.— Если бы Назарову с Кузнецовым при¬ 
казали лететь с тобой... но ты воспользовался тем, что 
они не посмеют тебе отказать! Как ты смеешь брать на 
себя такую ответственность?! 

— Я не боюсь никакой ответственности, Козлов,— 
устало ответил Добруш.— И отвяжитесь, наконец, от 
меня, вы мне надоели. Я приведу машину обратно. 


«Я приведу машину обратно...» 

— Самолет как будто в порядке, командир,— сооб¬ 
щает штурман.— Пробоин, наверно, много, но жизнен¬ 
ные центры не затронуты. Моторы пока работают хоро¬ 
шо, течи масла не заметно. 

— Что... со стрелком? 

Закончив перевязку, он откидывается на спинку 
сиденья. 

— Я слышал стук его пулеметов всего несколько 
минут назад. Значит, он жив. Но с ним нет связи. 

— Попробуйте... пневмопочту. 

— Не работает. 

— Штурман... выводите машину на курс... 

— Машина на курсе, командир. Мы идем домой. 

— А... хорошо. 

— Продержитесь до Белоруссии, командир. 

— Какая высота? 

— Две тысячи. Мы долго падали. 

— Мы идем с набором или снижаемся? 

— Идем нормально, командир. 

— Штурман... командуйте... набор... Нам нельзя... 

Снова чернота протягивает к нему свои щупальцы 
и пытается выбросить из жизни. 

— Набор! — кричит пилот.— Набор, штурман!.. 
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Он не помнит, почему им нельзя идти на малой вы¬ 
соте, но твердо знает, что нельзя. 

— Не так резко, командир! — поспешно говорит 
штурман.— Чуть отдайте штурвал от себя... Так, хоро¬ 
шо! Как вы себя чувствуете? 

— Ничего... ничего... штурман...— бормочет пилот.— 
Ничего... 

— Командир, вы перевязались? 

— Да! 

— Пока отдохните. Потом перевяжетесь лучше. 
У вас там осталось еще два бинта... 

— Штурман, если я потеряю сознание... 

Нет. Об этом не следует говорить. Если он потеряет 
сознание, штурман сам узнает об этом. Но он не имеет 
права терять сознание. Он отвечает за экипаж. Он отве¬ 
чает... 

— Штурман, что со стрелком? 

— Пока не знаю, командир. 

— Попробуйте узнать. 

— Я пробую, командир...— Он на мгновение смол¬ 
кает, потом спрашивает: — У вас кислород в порядке? 
Шланги целы? Проверьте... 

«Ах, какой ты заботливый, штурман... Ладно, спа¬ 
сибо». 

— Проверил Нормально. У вас? 

— В порядке. 

— Пока не свяжетесь со стрелком... штурман... пока 
не свяжетесь...— Он снова вырывается из черного пле¬ 
на и продолжает:—Больше пяти тысяч не набирать... 

— Да, командир. Понял, командир. Вы не забыли 
переключить баки? 

Это он забыл. Пилот тянется к переключателю. По¬ 
том обессиленно откидывает голову на спинку си¬ 
денья... 


19 

Первой мыслью штурмана, после того как он узнал, 
что пилот потерял зрение, было дотянуть до Белорус¬ 
сии. Конечно, оставлять самолет над оккупированной 
территорией — перспектива не из приятных. Но там 
была бы хоть какая-то надежда скрыться, связаться 
с партизанами или пробиться на восток. 
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Теперь этот вариант отпадает. 

Пилот не выбросится с парашютом, потому что не 
захочет оставить в машине стрелка. А он, штурман, 
один прыгать тоже не станет. Вот и все. 

Рассчитать наивыгоднейший режим полета и поста¬ 
раться не дать пилоту потерять сознание — вот все, 
что еще может сделать штурман. Но если даже пилот 
сможет продержаться до конца полета — это ничего не 
меняет. Они обречены. Слепому пилоту не посадить 
машину. Это-то штурман отлично понимает. Даже для 
здорового человека посадка — самое сложное. 

Можешь рассчитывать скорость, высоту, маршрут, 
экономить горючее, искать попутный ветер, обходить 
вражеские ловушки, отбиваться от истребителей — все 
равно приговор вынесен. 

Думать об этом не следует. Пока работают моторы, 
пока пилот не потерял сознание и пока в руках штур¬ 
мана карта и навигационная линейка, им остается 
одно — лететь. И пытаться связаться со стрелком. 

Штурман испробовал уже все средства — связи со 
стрелком нет. Возможно, он погиб. Может, ранен и 
потерял сознание. Может, выбросился с парашютом. 
Все может быть... 

«Ну что ж,— думает штурман.— Я сделаю все, что 
от меня зависит. И если это даже ни к чему не приве¬ 
дет, я по крайней мере буду знать, что держался до 
последнего». 

Так он разрешил для себя задачу. Не лучшим обра¬ 
зом, он это понимал, но что еще сделаешь в его поло¬ 
жении? 

Звезды становятся ближе и крупнее. Они уже не 
мерцают, их свет ровен и колюч. Справа, на юге, сияет 
огромная луна. Луна-помощница и луна-предательни¬ 
ца. С ее помощью штурман видит горизонт и может 
контролировать положение машины. Но она же пре¬ 
вращает самолет в отчетливо видимую мишень. 

Стрелка высотомера подползает к цифре «5». 

— Командир, дайте штурвал чуть от себя,— говорит 
штурман.— Еще чуть-чуть... стоп! Хорошо, командир. 
Мы набрали пять тысяч. 

— Понял. 

Штурман слышит хриплое дыхание пилота. Он 
представляет, насколько трудно капитану Добрушу ве- 
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сти машину. Здоровый пилот может передохнуть, по¬ 
легоньку работая штурвалом и педалями и тем самым 
расслабляя мышцы. Сейчас же он, не имея ни малей¬ 
шего представления о положении машины в воздухе, 
вынужден каменно держать то положение штурвала 
и педалей, в котором застала их команда штурмана. 
Это в миллион раз тяжелее, чем при полете по прибо¬ 
рам. Там есть хоть какие-то ориентиры — стрелки при¬ 
боров, огоньки лампочек... Сейчас — ничего. Чернота. 
И боль. 

— Командир, прибавьте чуть газу. Еще... Стоп, 
хорошо! 

— Какая скорость? 

Пилот дышит со свистом. 

— Двести восемьдесят по прибору. Путевая триста 
тридцать. 

— Хватит нам горючего? 

Хотел бы штурман сам знать это! Если ветер не 
изменится — должно хватить. Но если он ослабнет или 
изменит направление... К тому же неизвестно, не про¬ 
биты ли баки и выдержат ли они... 

Но он говорит: 

— Да, командир. Хватит. 

— Ну... ладно. 

Они идут на восток — вот все, что пока знает штур¬ 
ман. Пока они были на боевом курсе, ускользали от 
прожекторов и зениток, падали, а потом приходили в 
себя, штурман потерял ориентировку. Теперь ее надо 
восстанавливать. Каждая минута промедления — пере¬ 
расход горючего, кислорода, масла... 

— Командир, вы сможете подержать режим? — 
спрашивает штурман. 

— Попробую. 

Штурман берет в руки секстант. 

Какую звезду визировать? Ладно, Арктур. Сегодня 
он хорошо виден, а расчеты по нему менее сложные, 
чем по планетам. 

Штурман крепче упирается ногами в пол кабины. 

— Дайте крен влево... Стоп! Теперь немножко пра¬ 
вой ноги... Достаточно! Режим, командир! 

Штурман ловит звезду видоискателем и пускает 
секундомер. Арктур чуть подрагивает в крошечном 
пузырьке в центре поля. 
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Многие штурманы с большим недоверием относятся 
к расчетам по звездам. Назаров знал таких, которые 
утверждали, что восстанавливать ориентировку по 
звездам — все равно что гадать на кофейной гуще. От¬ 
части страх перед звездами у них был связан с тем, 
что расчеты по ним действительно сложны, но глав¬ 
ное— при этом способе недопустима даже малейшая 
небрежность, иначе можно получить ошибку в сотни 
километров. 

Назаров доверял звездам. В свое время он потратил 
не один месяц, чтобы в совершенстве овладеть этим 
искусством, и теперь легко управлялся с секстантом 
и астрономическими таблицами. Поэтому он терпеть 
не мог, когда при нем пренебрежительно отзывались 
о «звездочетах». 

Пилот ведет машину так, как не вел ее ни один 
летчик, с которым штурману приходилось летать 
раньше. Штурман стискивает зубы. Ах, сволочи, что 
они с ним сделали... 

— Промер окончен, командир. Спасибо. 

Штурман записывает результаты визирования в 
бортжурнал. 

— Как вы себя чувствуете, командир? 

— Ничего... 

По его голосу штурман понимает, насколько пилоту 
плохо. Каких усилий стоит ему не сорваться, не поте¬ 
рять голову, управляться со штурвалом, педалями, 
тумблерами, переключателями... Если бы он мог хоть 
чем-то помочь пилоту! Если бы они находились в од¬ 
ной кабине или хотя бы имели доступ друг к другу... 

Штурман засовывает секстант в чехол и берется за 
таблицы. Потом прокладывает на карте линию. 

— Командир, доверните вправо двенадцать... 

— Понял, двенадцать. Следите. 

Самолет кренится, разворачиваясь на нужный курс. 

— Стоп! — говорит штурман.— Так держите, коман¬ 
дир. 

— Понял. 

— Командир, подходим к Сувалкам. Скоро будем 
над Белоруссией. 

Все эти сведения пилоту не нужны, штурман пре¬ 
красно понимает. Но он понимает и то, что любыми 
средствами должен держать Добруша в напряжении. 
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Должен что-то говорить, чтобы тот сосредоточил вни¬ 
мание на полете, а не на боли и слепоте. Если он пере¬ 
станет напрягать свою волю, свои силы, сознание мо¬ 
жет незаметно покинуть его, и тогда все расчеты ни 
к чему... 

Поставив точку на карте, штурман прокладывает 
прямую линию до Минска. Это кратчайший путь. По¬ 
том он еще раз уточнит место самолета и проложит 
такую же линию до аэродрома. 

— Доверните чуть вправо, командир... Еще... Хоро¬ 
шо! Маленький крен на левое крыло... Стоп! Держите 
так, командир. 

— Постараюсь. Штурман... 

- Да? 

— Вы все еще не связались со стрелком? 

— Нет, командир. Пока не связался. 

— Постарайтесь что-нибудь придумать. И говорите 
о чем-нибудь. О чем угодно. 

Пилот дышит часто и хрипло, слова звучат не¬ 
внятно. 

«Дело плохо»,— думает штурман. Если пилот про¬ 
сит его говорить, значит, дело из рук вон плохо. Зна¬ 
чит, он сам чувствует, что в любой момент может поте¬ 
рять сознание. 

— Командир, вам нужно еще перевязаться,— гово¬ 
рит штурман.— Вы слышите меня? Возьмите бинт из 
аптечки и перевяжитесь. 

— Да. Понял. 
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«Бинт... да, нужно взять бинт,— вяло думает пи¬ 
лот.— Нужно...» 

Штурвал жжет руки. Спина одеревенела, а руки и 
ноги пилот ощущает как часть тела лишь по временам. 

Мысли путаются. 

Пилот немного сдвигает на штурвале правую руку 
и потом сжимает его еще крепче. Он забыл, что дол¬ 
жен был сделать. И эта гнетущая чернота... 

«Пилоты, безответственно забывая выключать в по¬ 
лете колеса, допускают перерасход горючего...» 

Откуда это? Что за чушь?! 

«Пилоты, забывая...» 



Губы пилота растягиваются в непроизвольной 
ухмылке. Он вздрагивает. Холодная волна ужаса про¬ 
катывается по телу: 

«Схожу с ума!» 

« Пилоты, забывая...» 

— Прекратить! — орет он.— Прекратить! 

— Командир! Что с вами?! Командир! 

Пилот приходит в себя. Он пытался сбросить при¬ 
вязные ремни и вскочить на ноги. Тяжело дыша, он 
сползает по спинке сиденья, медленно расслабляет све¬ 
денные судорогой мышцы. 

— Командир!—зовет штурман. 

— Смесь,— бормочет пилот. Потом говорит более 
твердо:—Слишком богатая смесь... Надо отрегулиро¬ 
вать. 

Штурман облегченно вздыхает: 

— Простите, командир. Я забыл вас предупредить... 

— Ничего... 

Пилот забыл отрегулировать подачу воздуха от на¬ 
гнетателей в смесительные камеры моторов. Это надо 
было сделать сразу, как только они набрали высоту. 
Это поможет сэкономить горючее. 

Пилот подается вперед и медленно, осторожно ре¬ 
гулирует подачу воздуха. Потом переносит руку на 
штурвал. 

— Командир! 

— Я слушаю, штурман. 

— Вы взяли бинт? Вы перевязались? 

— Ах да. Надо перевязаться... 

— Сейчас,— бормочет пилот.— Сейчас... 

Он поднимает руку и начинает ощупывать борт ка¬ 
бины. Аптечка... Вот она. Зачем она ему нужна? 

— Вы нашли бинт? — спрашивает штурман. 

Да, правильно. Бинт. Отчего у него все лицо мокрое 
и липкое? И шея... Что-то ужасно давит... 

— Возьмите конец бинта в зубы! 

Сильно мешает кислородная маска. Как же он возь¬ 
мет бинт? Ах, да, надо ее сбросить. Сейчас... 

— Командир, просуньте конец бинта под маску! — 
приказывает штурман.— Вы помните, на какой мы вы¬ 
соте? Пять тысяч! Здесь недостаточно кислорода! 
Будьте осторожны с маской! 

Когда же это все кончится!.. 


62 



Он просовывает бинт под маску и сжимает зубами 
конец. Потом медленно заматывает его вокруг головы. 

Мешает шлемофон. Мешает маска. Пальцы не слу¬ 
шаются. 

Боль наваливается многотонной глыбой. От нее не¬ 
возможно скрыться. От нее нет спасения. И когда пи¬ 
лот заканчивает перевязку, он чувствует себя обесси¬ 
ленным и опустошенным. 

— Командир, вы перевязались? 

- Да. 

— Дайте чуть штурвал от себя. 

— Ладно. 

Он пытается шевельнуть руками, но не чувствует 
их. Выполнил он команду штурмана, или нет? В ка¬ 
ком положении машина? 

— Командир, вы слышите меня? Дайте чуть штур¬ 
вал от себя! 

— Разве я не дал? 

— Нет! 

— Даю. 

Безнадежно. Он не чувствует рук. 

— Вот теперь хорошо,— говорит штурман. 

Значит, он все-таки дал штурвал... 

21 

Гул моторов сливается с воем воздушного потока в 
кабине. Во рту сладковатый, приторный вкус крови. 
Удары сердца кажутся оглушительными, оно готово 
выскочить из груди. Мир стал ограниченным, он весь 
из боли и черноты. Машина, которая всегда давала 
ощущение необъятности пространства, сейчас сжала 
его до размеров детской игрушки. Мир — это ручки 
штурвала. Только они одни и существуют. А может, 
даже их нет, потому что все чаще наступают прова¬ 
лы, когда пилот не ощущает их ребристой поверх¬ 
ности. 

С первого дня войны в каждом вылете рядом с пи¬ 
лотом шла смерть. Но он не думал об этом. Когда 
управляешь такой совершенной и сложной машиной, 
как самолет, невольно появляется иллюзия, что ты все 
можешь, что только от тебя, от твоего умения, твоей 
воли зависит победа и жизнь. Чуткая, быстроходная и 
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грозная машина послушно выполняет малейшее жела¬ 
ние пилота, стремительно ввинчивается в небо или ко¬ 
метой несется к земле. Да разве можно, управляя та¬ 
ким чудом, поверить, что тебя собьют? Пока тебя 
обнаружат, пока прицелятся, пока дадут залп, ты уже 
обнаружил противника, прицелился, обрушил ему на 
голову бомбовый груз, прошил ливнем пуль и снаря¬ 
дов и растаял в небе. Кроме того, за эти полчаса-час 
ты проделал столько эволюций, выполнил такой объем 
физической, умственной и нервной работы, с которым 
простой смертный в обыкновенных условиях упра¬ 
вился бы разве что за неделю. И у тебя не было воз¬ 
можности не только подумать о том, что тебя могут 
покалечить или убить, но даже соотнести все происхо¬ 
дящее с собой. 

Великолепная машина — боевой самолет! Даже если 
бы конструкторы специально поставили перед собой 
задачу создать нечто, превращающее человека в героя, 
они не смогли бы выдумать ничего лучшего. Военный 
самолет начинен таким количеством приборов, агрега¬ 
тов, систем управления, что на мысли о чем-нибудь 
другом, кроме них, у летчика не остается ни одной 
свободной секунды. Каждое мгновение он должен дер¬ 
жать в центре внимания минимум десяток приборов, 
решать по крайней мере шесть-семь задач и делать 
десяток движений. Это — в спокойном полете. Во вре¬ 
мя боя интенсивность работы возрастает раз в пятна¬ 
дцать... 

Зато когда пилот оказывается вдали от опасности, 
на земле, и вспоминает, что ему пришлось пережить 
в воздухе, он порой с ужасом думает о том, что через 
несколько часов все это предстоит повторить сначала. 

Так было с капитаном Добрушем. 

И все же, если бы он во всем этом не участвовал, 
он чувствовал бы себя самым несчастным человеком 
на земле. Он не находил себе места, когда его отстра¬ 
нили от полетов и решался вопрос о его летной при¬ 
годности. Когда он добился перевода в бомбардировоч¬ 
ный полк, он был счастлив, потому что не мог оста¬ 
ваться в стороне, в то время как враг топтал его 
землю. 

Он понимал всю опасность полета на Кенигсберг, 
но, после того как было решено, что этот вылет сде- 
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лает именно он, Добруш был бы убит, если бы задание 
вдруг отменили. И не потому что в случае успеха его 
ожидали почести, вовсе нет. Награды — а он был на¬ 
гражден двумя орденами — капитан Добруш принимал 
со сложным чувством радости и стыда. Радости за то, 
что в меру своих сил помог громить врага, и стыда, 
что это была как бы оплата того, за что платить никак 
не полагается. Это все равно, что взять плату с чело¬ 
века, которого только что полумертвым вытащил из 
воды. 

Успешный полет на Кенигсберг — это уверенность в 
разгроме врага, это предвестник победы. Вот что озна¬ 
чал этот полет для капитана Добруша. 

Стремление во что бы то ни стало выполнить зада¬ 
ние настолько овладело пилотом, настолько подавило 
все остальные чувства, что и сейчас, слепой, полумерт¬ 
вый, он жил им, действовал по заложенной еще на 
земле перед вылетом программе, хотя и не сознавал 
этого. Память тела оказалась сильнее памяти мысли, 
и тело действовало так, как надо, даже тогда, когда 
мысль переставала служить пилоту. 

«Я... нахожусь в кабине самолета... который... кото¬ 
рый идет с задания...— тяжело, медленно думает пи¬ 
лот.— Я управляю бомбардировщиком... Но почему я 
не чувствую своих рук? Нельзя управлять самолетом, 
не чувствуя рук... Что-то с ними произошло. Это очень 
странно. Но я слышу, как работают моторы... Как жа 
они работают, если у меня нет рук? Мне надо выяс¬ 
нить, что произошло с ними...» 

Мысли путаются, но пилот напрягает всю свою 
волю и продолжает думать: 

«Что произошло с руками... Что это такое? А, это 
воздух... Воет воздух, который...— Мысль ускользает, 
но он снова нащупывает ее и, как вол, тяжело тащит 
дальше:—...Воет воздух, который врывается... вры¬ 
вается... снаружи. Очень холодно. Мне очень холодно. 
Откуда взялся воздух, ведь его не должно быть...» 

Кажется, он вот-вот поймет что-то важное, очень 
важное, но оно не дается, ускользает, колеблется, ухо¬ 
дит. Пилот дрожит от холода и напряжения. Он снова 
взваливает на себя непосильный воз и тащит его по 
рытвинам путающегося сознания: 

«Холодно... В кабине очень холодно. У меня все за- 
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мерзло... замерзли руки... Да, руки. Чего-то у меня нет. 
Чего-то не хватает... не хватает на руках...» 

«Перчатки!» — вспоминает он. 

Он долго думает, что должен сделать с перчатка¬ 
ми. Потом осторожно выпускает из левой руки штур¬ 
вал, склоняется и начинает шарить по полу кабины. 
Ему неудобно, он боится неосторожно дернуть правой 
рукой штурвал и перевернуть машину, но упорно обыс¬ 
кивает пол. Наконец он находит под собой перчатку. 
Прижимая ее к бедру, он целую вечность пытается 
натянуть ее на одеревеневшие пальцы. После несколь¬ 
ких неудачных попыток он справляется с этой зада¬ 
чей и начинает все сначала — теперь уже с правой ру¬ 
кой. Найдя и вторую перчатку, он откидывается на 
спинку сиденья и отдыхает. 

Он чувствует покалывание в пальцах, перерастаю¬ 
щее в боль. Но боль эта слабая и непонятная, она вы¬ 
зывает у пилота лишь мгновенное недоумение — это 
еще откуда? — и он тут же забывает о ней. Он уже 
привык к тому, что в его теле нет ни одной частички, 
которая не кричала бы о боли, и принимает боль в 
руках как нечто само собой разумеющееся. Зато сейчас 
он чувствует штурвал. 

— Командир, как у вас дела? — слышит он голос 
штурмана. 

— Ничего, лучше...— говорит он.— Штурман, поче¬ 
му мне ничего не докладывает стрелок? Я давно не 
слышу его. 

— Со стрелком нет связи, командир... 

— Так почему вы не свяжетесь? 

— Я все время пытаюсь, командир... 

— А... Ладно. Штурман... кем стрелок был до вой¬ 
ны? — спрашивает пилот. 

— Что-о?! 

В голосе штурмана звучит изумление. 

— Я спрашиваю, кем стрелок был до войны. 
Вы что, не понимаете? 

— Не знаю,— растерянно говорит штурман.— 
Кажется, музыкантом. Или собирался им стать... А что? 

— Ладно,— говорит пилот.— Ничего. 

Он и сам не знает, почему это спросил. Может, по¬ 
тому, что это из того далекого, что называется 
жизнью... 
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Сергей Кузнецов никогда не собирался стать музы¬ 
кантом. Он родился и жил в одной из глухих дереву¬ 
шек Гаринского района Свердловской области. Единст- 
ственным музыкальным инструментом на всю деревню 
была балалайка старого Антипа, на которой сохрани¬ 
лось две струны. Для третьей долго пытались найти 
где-нибудь кусок стальной проволоки, но так и не на¬ 
шли. 

Сергей Кузнецов не научился играть даже на бала¬ 
лайке. Но песни любил петь, может, поэтому штурман 
и решил, что он музыкант. 

Он очень мало успел за свои девятнадцать лет. 
Окончил десять классов и влюбился в девушку. Он так 
и не посмел объясниться ей в любви. Решил, что сде¬ 
лает это, когда вернется с войны героем. 

Стрелок был маленького роста, никогда не зани¬ 
мался спортом и поэтому не отличался большой силой. 
У него были маленькие руки, которые он даже в дра¬ 
ках с уличными мальчишками не пытался сжимать в 
кулаки — все равно таким кулачком не повергнуть 
противника. Да он и не был драчливым по характеру, 
об этом говорили и его застенчивые голубые глаза, и 
смущенный вид, когда он попадал в компанию более 
самоуверенных и развязных сверстников, и дрожащий 
голос, когда разговаривал с начальством. 

Уверенно он чувствовал себя только за рукоятками 
пулемета. Тогда он становился сильным, хитрым, рас¬ 
четливым, находчивым. Может, у его противников 
были и более мощные бицепсы, и более острые и на¬ 
хальные глаза, но в воздухе до сих пор стрелок всегда 
побеждал их. 

До сегодняшнего вылета война для стрелка была 
острым захватывающим приключением. Потому что он 
не успел понять всего ее ужаса. Еще вчера он был 
уверен, что Красная Армия со дня на день перейдет в 
новое наступление и безостановочно погонит врага на 
запад. Еще вчера он сожалел, что так и не успел за¬ 
служить ордена и ему нечем будет похвастаться перед 
односельчанами и перед девушкой. 

Сейчас он не думал о наградах. Он увидел тысячи 
километров опустошенной земли, он побывал над лого- 
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вом врага, он заглянул в лицо смерти. Он пережил 
страх, но в нем родилась ненависть. Война перестала 
быть приключением, она превратилась в тяжелую, 
смертельно опасную работу, требующую всех сил, все¬ 
го умения, всего напряжения. 

А он, стрелок, сделал непростительную глупость. 
Он превратил свой пулемет в бесполезную игрушку. 

— Командир! — зовет он. 

Молчат наушники. 

— Штурман! Товарищи капитаны!.. 

Молчание. 

Он ведет рукой по шнуру переговорного устройст¬ 
ва, трогает штепсель. Обрывов нет, все в порядке. 
Обрыв где-то там, куда стрелку не добраться. 

Он дергает за трос пневмопочты, но и пневмопочта 
не работает. Трос легко выскальзывает из гнезда и 
падает на пол кабины. 

Что же делать? Как предупредить командира и 
штурмана, что у него почти не осталось патронов? 

А если — вражеский истребитель? Они будут на¬ 
деяться на стрелка. Стрелок же не сможет ни отбить¬ 
ся, ни предупредить об опасности. 

Стрелок с ненавистью смотрит на луну. Она сияет 
так, что на правом крыле самолета хоть заклепки счи¬ 
тай. И на всем небе ни единого облачка, ни одной 
тучки. 

Стрелок поворачивает голову и напряженно всмат¬ 
ривается в северную часть неба. Если противник по¬ 
явится с юга, он вряд ли обнаружит бомбардировщик 
на темном фоне неба. Но если с севера... 

Стрелок содрогается. Он отлично представляет, как 
выглядит их бомбардировщик на светлой части неба. 
Громадная черная махина, медленно ползущая на 
восток,— лучшую мишень трудно найти. 

Какую же непростительную глупость он допустил!; 
Как он мог так легкомысленно расстрелять боекомп¬ 
лект?! Так легко смириться с поражением?! 

Стрелок до рези в глазах всматривается в колючий 
свет северных звезд. Именно среди них могут появить¬ 
ся движущиеся точки выхлопных огней самолета про¬ 
тивника... 

— Командир! — зовет он в тысячный раз и знает, 
что ответа не получит.— Штурман!.. 



Дышать становится трудно. В висках сильно сту¬ 
чит кровь. Холод леденит тело. 

Стрелок натягивает кислородную маску. Живитель¬ 
ная струя обжигает губы... 

Самолет дает ему жизнь. А он по собственной глу¬ 
пости приговорил самолет к смерти. Ведь ясно же — 
такой командир и такой штурман не могли допустить, 
чтобы их сбили. Они падали, уходя от прожекторов, 
от зениток, от истребителей. А он устроил панику и 
расстрелял боекомплект. 

Хоть бы все обошлось. Хоть бы их не заметили ис¬ 
требители, Хоть бы... 

Его лихорадочная мольба обрывается на полуслове. 
Справа, на юге, на фоне светлого неба он отчетливо 
видит силуэт самолета. Он еще далеко, сзади, но он 
догоняет их. 

Пока он молил неизвестного бога о том, чтобы избе¬ 
жать встречи с вражеским истребителем, глаза обна¬ 
ружили чужой самолет, руки развернули пулемет в 
его сторону и перекрестие прицела указало точку, куда 
надо стрелять, чтобы ударить наверняка... 

Ах, если бы можно было посоветоваться с коман¬ 
диром... Что сейчас делать стрелку? Бить по самолету 
последними патронами? Подождать? 

Стрелок медлит. Он знает, что попал бы — чужой 
самолет уже совсем рядом, до него едва ли двести мет¬ 
ров, а он сбивал их и с четырехсот. 

Стрелок сжимается в комок и ведет ствол пулемета 
медленно, осторожно, чуть впереди вражеского само¬ 
лета. Ждет. 

«Проскочи... пройди мимо... не заметь...» 

«Пожалуйста, иди своей дорогой... я ведь тебе не 
мешаю... пожалуйста...» 

Самолет приближается. На его крыльях отчетливо 
видны аэронавигационные огни. 

Истребитель. Это не транспортник, не бомбардиров¬ 
щик, это — истребитель. 

«Ну, пожалуйста»,— умоляет стрелок, глядя на са¬ 
молет жалобными глазами. 

Неужели заметит? 

Он должен пройти стороной. Неужели заметит? 

Палец стрелка подергивается на гашетке, на лбу 
проступает пот, пот течет под комбинезоном. И сердце 
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грохочет так, что удивительно, как его ударов не слы¬ 
шит немецкий летчик. 

Самолеты поравнялись. Теперь стрелок уже совер¬ 
шенно точно знает, что это истребитель «Ме-109», во¬ 
оруженный пушками и пулеметами, и что если он сей¬ 
час опознает бомбардировщик, то никакое искус¬ 
ство стрелка не спасет их. Между вражеским истреби¬ 
телем и бомбардировщиком расстояние не больше ста 
метров. Единственное, что успеет стрелок,— дать одну 
очередь. Но нужно время, чтобы она сделала свое дело, 
чтобы начали ломаться шатуны и огонь как следует 
взялся за машину. А времени-то как раз и не будет. 
Немец успеет разнести бомбардировщик из пушек. 
На ста метрах он не промахнется. 

«Ну, пожалуйста...» — просит стрелок. 

И немец слушается его. Он проходит рядом, обго¬ 
няет израненную машину, и огонь от выхлопных пат¬ 
рубков уменьшается, пока совсем не исчезает среди 
звезд. 

Стрелок опускается на сиденье. Его тело бьет круп¬ 
ная дрожь. 


23 

Штурман самолета — это мозг экипажа. В его обя¬ 
занности входит сбор данных о скорости и направле¬ 
нии ветра, сносе машины, об облаках, воздушных по¬ 
токах и многом другом. Все эти данные он должен 
проанализировать, сопоставить и выдать пилоту в 
виде трех цифр: курса, высоты и скорости полета. Это 
все, что пилоту нужно, чтобы управлять машиной. 

Штурман же с момента взлета и до посадки должен 
в любое мгновение знать местонахождение самолета, 
время полета до цели, расход горючего, его запас, вно¬ 
сить поправки в курс, скорость и высоту, иметь гото¬ 
вое решение на случай ухода на запасной аэродром из 
любой .точки маршрута. Он должен привести самолет 
к цели в точно определенное время — ни секундой 
раньше, ни секундой позже, рассчитать высоту и ско¬ 
рость бомбометания, определить точку сброса и вывес¬ 
ти в нее машину, а потом отбомбиться. После всех эво¬ 
люций по выводу машины из зоны огня штурман 
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обязан восстановить ориентировку и рассчитать дан¬ 
ные на обратный маршрут. 

За редкими исключениями у штурмана нет времени 
любоваться красотами природы. Красоты природы на 
штурманском языке именуются элементами полета. 
Вон то великолепнейшее озеро, вызвавшее бы крик 
восторга у любого путешественника, для штурмана — 
исходный пункт маршрута. Излучина тихой, охвачен¬ 
ной рябиновым пожаром реки служит контрольным 
ориентиром. Разбушевавшаяся стихия грозовой тучи — 
препятствие на пути следования. Барашки кучевых об¬ 
лаков — это не барашки, это восходящие и нисходящие 
потоки, болтанка, и штурман должен трезво оценить 
прочность крыльев своей машины, прежде чем дать 
пилоту курс для дальнейшего следования. 

Анализ и расчет, расчет и анализ — вот красоты, 
которым поклонялся штурман Назаров. 

Он никогда не спрашивал себя, нравится или не 
нравится его работа. Она была необходима, следова¬ 
тельно, он должен был выполнять ее с наибольшей 
тщательностью и добросовестностью. Его радовали не 
ощущения, испытываемые в полете, и не явления при¬ 
роды, которые он имел возможность наблюдать. 
Он одобрительно отзывался о полете, если удавалось 
провести машину по маршруту с точностью до граду¬ 
са, выдержать время с точностью до секунды и сбро¬ 
сить бомбы с точностью до метра. 

Ремесло наложило свой отпечаток и на его подход 
к оценке людей. Его не занимали, например, такие 
определения, как хороший или плохой, добрый или 
злой. Когда ему характеризовали человека подобным 
образом, он только морщился и пожимал плечами. 
Люди делились для него на две резко разграниченные 
категории: на тех, кто умел работать, и на тех, кто не 
умел. Если человек мог ровно и спокойно, не подда¬ 
ваясь никаким эмоциям, делать свое дело, он заслужи¬ 
вал всяческого уважения. Если же штурман замечал 
за ним небрежность или недобросовестность, такой че¬ 
ловек переставал для него существовать. 

Способность логически мыслить, трезво оценивать 
обстановку и добросовестно выполнять свои обязанно¬ 
сти— вот что превыше всего ставил штурман в чело¬ 
веке. 
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Но странное дело. С того момента как пилот сооб¬ 
щил ему, что потерял зрение, все эти ценности в гла¬ 
зах штурмана начали стремительно и бесповоротно 
тускнеть. Не то чтобы он совершенно от них отказал¬ 
ся, но он обнаружил и другие ценности, не менее, а, 
может быть, более существенные. 

Штурман никогда не был в близких отношениях с 
капитаном Добрушем, тем не менее испытывал к нему 
самое большое уважение, на какое только был спосо¬ 
бен. Хотя в полку о пилоте говорили разное — и хоро¬ 
шее, и плохое,— штурман наметанным глазом доволь¬ 
но быстро обнаружил в нем в самой высокой концен¬ 
трации все те качества, на которых строилось отноше¬ 
ние Назарова к окружающим. Пилот Добруш был во¬ 
площением трезвого подхода к делу, расчетливости, 
добросовестности. Он умел работать. 

Еще в первые дни пребывания его в полку штурман 
сказал себе: «Вот пилот, с которым я хотел бы летать». 
И когда Добруш предложил ему полет на Кенигсберг, 
он не колебался ни секунды. Решение подсказали ему 
логика, трезвый расчет и здравый смысл. 

Теперь эти безотказные инструменты не годились 
для оценки их действий. 

Следуя трезвому расчету, пилот после команды 
«приготовьтесь к прыжку» должен был дать команду 
«прыгайте!» 

Он не дал ее. 

Следуя здравому смыслу, в создавшейся обстанов¬ 
ке штурман мог прийти только к одному выводу: сле¬ 
пой пилот не в состоянии вести машину, и он, штур¬ 
ман, должен как можно быстрее оставить самолет. 

Он не оставил его. 

Следуя логике, задачу можно было решить только 
однозначно: бомбардировщик № 33 и его экипаж уже 
около часа тому назад прекратили свое существование. 

Но они ушли от Кенигсберга и приближались к 
Белоруссии. 

После того как пилот потерял зрение, полет строил¬ 
ся на новых для штурмана законах и отношениях. 
Главным стало что-то другое, не поддающееся рас¬ 
чету. 

Об этом свидетельствовала не только нераздельная 
общность, появившаяся между ним, штурманом, и пи- 
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лотом, когда им не нужно было слов, чтобы понимать 
друг друга, не только ощущение причастности к чему- 
то величественному, рождающемуся на его глазах, но 
даже и то, что, несмотря на весь ужас их положения, 
штурман не испытывал ужаса. 

Летая с майором Козловым, штурман никогда не 
чувствовал себя спокойно. 

Уходя даже на самое легкое задание, он не был 
уверен, что вернется обратно. 

Майор Козлов не умел держать машину на курсе, 
что вызывало у штурмана напряжение и нервозность. 
Но даже не это было самым неприятным. Стоило само¬ 
лету попасть в зону огня, как с пилотом начинало тво¬ 
риться что-то необъяснимое. Он словно деревенел и 
лез вперед напропалую, строго по прямой, не обращая 
внимания ни на огонь зениток, ни на боевой порядок, 
ни на команды штурмана. Не умея держать точный 
курс в спокойной обстановке, тут он не отклонялся ни 
на градус, и только чудо спасало экипаж от бессмыс¬ 
ленной гибели. Каждый раз, видя, как этот сумасшед¬ 
ший лезет в самое пекло даже без малейших попыток 
защититься, штурман прощался с жизнью. Для того 
чтобы победить, одних чудес недостаточно, это-то 
штурман прекрасно понимал. 

Он был уверен, что рано или поздно майор Козлов 
угробит и машину, и экипаж. 

Штурман не был трусом. Он готов был пойти на 
любой риск, если это вызвано необходимостью. Но он 
хотел, чтобы люди, с которыми он работает, защища¬ 
лись до конца. 

В полетах с майором Козловым штурмана никогда 
не покидало предчувствие беды. Ему казалось, все дело 
в том, что майор Козлов не умеет летать. Но сейчас он 
вдруг понял, что дело было и в нем, штурмане. В их 
экипаже не было того главного, без чего нельзя побе¬ 
дить и о чем штурман начал догадываться лишь сей¬ 
час. Хотя, конечно, какое-то смутное беспокойство и 
неудовлетворенность тревожили его и раньше. 

Это не было ясно осознанным пониманием, которое 
можно было бы выразить словами. Но для штурмана 
оно было почти осязаемым. Вот сейчас он, пожалуй, 
сумел бы помочь майору Козлову. 

Когда родилось это чувство? Возможно, в тот мо- 
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мент, когда пилот спросил его о довоенной профессии 
стрелка. А может, еще раньше, когда он сказал: «Они 
вышибли мне глаза». Ведь даже тогда штурман не по¬ 
чувствовал дыхания смерти, как чувствовал его в са¬ 
мых безобидных полетах с Козловым. 

Так или иначе, рождением этого нового чувства 
штурман был обязан пилоту Добрушу. Между ним и 
миром возникали новые связи, наполнялось содержа¬ 
нием то, на что раньше штурман не обращал вни¬ 
мания. 

Бесконечная ночь крепко держит в своих объятиях 
одинокую машину. Ночь сплетена из звезд, луны и 
гула моторов. 

Штурману этого мало. И он с удивлением обнару¬ 
живает, что глаза его жадно осматривают землю, 
отыскивая признаки жилья, хоть маленькую светя¬ 
щуюся точку. Отыскивают не как поворотный пункт 
или пятно для визирования. Он хочет убедиться, что 
там есть человеческое тепло, хочет услышать сигнал 
сочувствия и ободрения... 

Ничего подобного с ним раньше не случалось. 

— Командир, как вы себя чувствуете? — спраши¬ 
вает он.— Вам лучше? 

— Да. Лучше,— доносится до него голос пилота. 

«Ему действительно немного лучше,—думает штур¬ 
ман с облегчением. И тут же мрачнеет: —Надолго ли?» 

— Где мы находимся? — спрашивает пилот. 

— Скоро Белоруссия. 

— Машина... в каком положении машина? 

— Все нормально,— поспешно отвечает штурман. 
Даже слишком поспешно.— Не беспокойтесь, коман¬ 
дир. Машина в порядке. Если вы можете прибавить 
немного газу... 

— Ладно. 

И штурман чувствует, как увеличивается тяга. Его 
прижимает к спинке сиденья, линейка ползет по план¬ 
шету. Он придерживает ее. 

Ох, как пустынна земля! Она словно вымерла. 
Ни единого огонька до самого горизонта, ни единого 
движения, ни единого следа человека. Только серые 
пятна лесов едва проступают сквозь ночь. Может, уже 
вся земля умерла, может, единственное, что от нее 
осталось,— это серые пятна лесов? 
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— Командир, доверните влево. 

Правое крыло приподнимается. 

— Достаточно. 

Машина начинает выравниваться. 

— Еще чуть... хорошо! 

Теперь они пройдут севернее Гродно, дальше от его 
зениток и истребителей. И от облаков. 

Штурман пристально вглядывается в небо. Справа 
растет облачная стена. Штурман хорошо видит при¬ 
чудливые фантастические очертания, такие нереаль¬ 
ные в лунном свете. 

Они красивы. Но это кучевые облака, и штурман 
оценивает их теперь как элемент полета. Они вызы¬ 
вают в нем глухое раздражение. Он не может допус¬ 
тить, чтобы самолет попал в болтанку и на пилота сва¬ 
лилась дополнительная тяжесть. Нужно успеть про¬ 
скочить их. 

— Командир, прибавьте еще чуть газу... 

Какая же она мучительно необъятная, эта ночь! 


24 

Руки и ноги не слушаются пилота. Чтобы сделать 
самое незначительное движение, приходится сосредо¬ 
точивать все силы и все внимание. Сначала — чтобы 
понять, какой частью тела необходимо сделать это дви¬ 
жение. 

А потом повторять как заклинание: «Я сжимаю 
пальцы. Теперь беру штурвал на себя. Нужно со¬ 
гнуть руки в локтях...» 

И он сжимает пальцы. Сгибает руки в локтях. 
Тянет штурвал. Или давит ногой на педаль. 

Но самое страшное — ни на что не давить и ничего 
не двигать. 

Тогда из пилота постепенно уходит жизнь. Он мед¬ 
ленно, но неотвратимо умирает. 

— Штурман...— говорит он. 

— Да? — откликается тот. 

— Я хотел спросить... да, как у вас с кислородом?. 

— Нормально, командир. Идет. 

— А у стрелка? 

— Командир, с ним все еще нет связи. 
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— Так когда же она будет? 

— Я стараюсь, командир... 
Со стрелком нет связи... 

Все безнадежно сломалось. 


...Командир истребительной эскадрильи майор Доб- 
руш был переведен в бомбардировочную авиацию с 
понижением в звании и должности. Причиной тому по¬ 
служила гибель полковника Голубева, который инспек¬ 
тировал истребительный полк. 

У полковника Голубева было немало прекрасных 
качеств, необходимых военному человеку. Он был тре¬ 
бователен не только по отношению к другим, но в рав¬ 
ной степени и к себе самому. Если было нужно, он не 
боялся идти на смертельный риск, не боялся сесть в 
машину и наравне с рядовыми пилотами сражаться 
против врага. 

И, надо сказать, он неплохо дрался. На его счету 
было два сбитых самолета противника, хотя инспекти¬ 
рующему вовсе не обязательно принимать личное 
участие в боях. 

Но, к сожалению, у него имелся крупнейший недо¬ 
статок, который превращал в ничто все его достоинст¬ 
ва: в роли инспектирующего, в роли человека, при¬ 
званного давать рекомендации, он никуда не годился. 
Во-первых, он полагал, что совершенно точно знает, 
как нужно воевать, чтобы выиграть войну, поэтому 
любые возражения для него теряли смысл, еще не 
успев быть высказанными. Во-вторых, у него был 
странный взгляд на ведение боевых действий: Голу¬ 
беву казалось, что летчики слишком осторожничают, 
боятся риска, и, если подразделение несло большие 
потери — это было в глазах полковника доказатель¬ 
ством того, что оно хорошо, честно сражалось. 

При проверке результатов последних боев истреби¬ 
тельного полка Голубева сразу же насторожило, что 
потери в эскадрилье майора Добруша значительно 
меньше, чем в двух других. 

— Боитесь вступать в бой? — спросил он Добруша. 

— Нет, товарищ полковник. 

— Почему плохо воюете? 

— Мы хорошо воюем,— возразил тот. 
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Возражать не следовало. Именно об этом говорил 
предостерегающий взгляд командира полка. Об этом 
же говорила и вся обстановка первого года войны, когда 
всем хотелось во что бы то ни стало обнаружить конк¬ 
ретных виновников неудач на фронтах и наказать их, 
чтобы выправить положение. Если бы Добруш промол¬ 
чал, возможно, все обошлось бы. Но ему было слиш¬ 
ком обидно за эскадрилью, которая сбила самолетов 
противника больше других, понеся при этом мини¬ 
мальные потери. Обидно за товарищей, которых в на¬ 
граду именуют трусами. 

Полковник Голубев прищурился. 

— Вы утверждаете, что хорошо воюете? Почему же 
в вашей эскадрилье самые низкие потери? 

— Именно поэтому. 

— Нет! Потому что вы уклоняетесь от боя. 

Майор Добруш положил перед ним сводку послед¬ 
них боев. 

— Эскадрилья сбила самое большое количество са¬ 
молетов. 

Полковник даже не взглянул на сводку. Он ее итак 
знал наизусть. 

— Если бы вы хорошо воевали, количество сбитых 
самолетов было бы еще больше. У вас самое боеспо¬ 
собное подразделение в полку. В вашей эскадрилье са¬ 
молетов столько же, сколько в двух других, вместе 
взятых. 

Майор Добруш побледнел. 

— В том, что они позволили свести себя к одной 
эскадрилье, вина не моя,— отчеканил он. 

Этого ему не нужно было говорить. Это было не¬ 
справедливо по отношению к товарищам, которым 
меньше повезло. Но он был слишком раздражен и не 
мог сдержаться. Полковник Голубев окинул его недоб¬ 
рым взглядом. 

— Видимо, они в первую очередь заботятся о том, 
чтобы нанести противнику как можно больший урон, 
а не о своей безопасности,— сухо сказал он.— Не в при¬ 
мер вам. Можете идти, мы разберемся. 

Добруш круто повернулся. 

Он не знал, о чем говорили после его ухода коман¬ 
дир полка Петров и инспектирующий Голубев. Види¬ 
мо, подполковник Петров пытался рассеять неблаго- 
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приятное впечатление о своем командире эскадрильи. 
Как бы там ни было, взыскания не последовало. Зато 
случилось худшее. 

Вечером командир полка вызвал к себе Добруша. 

— Вот что, Василь Николаевич,— сказал он.— 
Завтра Голубев хочет слетать с твоей эскадрильей на 
задание в качестве ведущего, чтобы посмотреть, на что 
она годится Ты пойдешь у него ведомым...— Он по¬ 
мялся и отвел глаза.— До сих пор я не возражал, что 
твоя эскадрилья ходила парами и на высотах, превы¬ 
шающих требуемые. Тем более, что эти новшества, 
оправдывали себя. Но я думаю, ты догадываешься, 
как отнесется к нарушению инструкции инспектирую¬ 
щий... 

Он твердо взглянул в глаза Добрушу. 

— Приказываю в этом полете действовать строго 
по инструкции. Идите тройками и на указанной вы¬ 
соте. 

— Андрей Иванович,— попробовал возразить Доб- 
руш,— боюсь, что это может дорого обойтись эскад¬ 
рилье... 

Но Петров прервал его: 

— Сам виноват, дорогой. Не нужно было лезть в 
бутылку, все и утряслось бы. А что я сейчас могу сде¬ 
лать? 

Эскадрилья вылетела на барражирование. Полков¬ 
ник подвел ее к линии фронта на высоте двух тысяч 
метров. 

Не успели истребители развернуться, как сверху на 
них свалилось десятка два «мессершмиттов». 

Полковник Голубев был доволен: эскадрилья при¬ 
шла на место вовремя, патрулировала на заданной вы¬ 
соте, от схватки не уклонялась и в неравном бою унич¬ 
тожила три вражеских самолета. 

Добруш вышел из машины разбитым. То, что 
эскадрилья уничтожила три вражеские машины, его 
не радовало. Ведь он потерял двух очень хороших 
летчиков! 

Он отворачивался от оставшихся шести товарищей, 
которые бросали на него недоумевающие и тревожные 
взгляды. 

Что он им мог сказать? Потерять за двадцать ми¬ 
нут двух летчиков — это же катастрофа! 
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Он ничего не сказал и полковнику Голубеву. Про¬ 
молчал даже тогда, когда тот, похлопав его по плечу, 
сказал: 

— Вот так надо воевать, майор! 

Майор Добруш твердо знал, что так воевать нельзя. 

— Отличные ребята! — продолжал полковник, не 
замечая состояния комэска.— Орлы! С такими фаши¬ 
стов можно бить и бить... Э, да ты что?! — воскликнул 
он вдруг, увидев хмурое лицо Добруша.—Неужели 
перетрусил? Так и есть, на тебе лица нет! Вот черт, а 
дрался ты здорово, даже не подумал бы... Как ты вре¬ 
зал этому желтоносику! Блеск! Ну ничего, еще отой¬ 
дешь... Ну, ну, чего хмуришься? Может, из-за вчераш¬ 
него?— легонько толкнул он Добруша в плечо.— При¬ 
знаю, я ошибся. Твои ребята дерутся, как черти. Я с 
удовольствием слетаю с ними еще раз. 

Майора мгновенно прошиб холодный пот. 

— Еще... раз? — спросил он хрипло. 

— Это — настоящее дело,— сказал полковник, гля¬ 
дя в небо.— Честное слово, вернусь из поездки и стану 
проситься на полк... 

Майор Добруш ворвался в кабинет Петрова. 

— Андрей Иванович, я потерял двух летчиков, но 
ему этого мало. Он хочет лететь еще раз... Ради бога, 
сделайте что-нибудь! Я не могу допустить, чтобы 
эскадрилью расстреливали в угоду устаревшим 
инструкциям 

— Судя по всему, инструкции скоро будут измене¬ 
ны,— сказал Петров.— Но пока... 

— С кем же я буду воевать?! 

Петров нахмурился. 

— Хорошо. Я поговорю с ним. 

Но разговор, видимо, ни к чему не привел. Не при¬ 
вел ни к чему и разговор Добруша с полковником. 
Выслушав майора, тот холодно сказал: 

— Будете воевать так, как вам приказывают, а са¬ 
модеятельность мне бросьте! 

Полковник сел в машину. 

На лбу Добруша залегла глубокая поперечная мор¬ 
щина. 

Все повторилось, как и в первый раз. Не успела 
эскадрилья подойти к линии фронта, как сверху посы¬ 
пались «мессершмитты». 
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Майор Добруш шел ведомым у полковника. Рядом 
с ним висел второй ведомый — сержант Климов, моло¬ 
денький летчик, всего месяц назад пришедший в эска¬ 
дрилью. 

Хотя во все последовавшие события и вмешалась 
случайность — два немца атаковали одновременно и 
полковника, и сержанта Климова,— рука Добруша бес¬ 
сознательно направила самолет на немца, атакующего 
неопытного сержанта. Четыре пулемета «ишачка» по¬ 
лоснули по фюзеляжу «мессершмитта», и тот исчез во 
взрыве. 

Одновременно исчез и полковник, сбитый вторым 
немцем. 

Добруш подал команду перестроиться. 

Эскадрилья выиграла этот бой. Они потеряли одну 
машину, зато сбили шесть «мессершмиттов». Потому 
что у них был маневр и появилась высота. 

Об эшелонировании самолетов по высоте полковник 
Голубев не хотел и слышать. Он твердо помнил инст¬ 
рукцию о том, что истребительная авиация должна 
барражировать в пределах видимости пехоты для под¬ 
нятия ее боевого духа. 

Майор же Добруш был убежден в том, что боевой 
дух у пехоты никак не может подняться от того, что 
немцы безнаказанно сбивают на ее глазах советских 
летчиков. И он выстраивал перед боем эскадрилью эта¬ 
жеркой, загоняя ее последнее звено на высоту шести¬ 
семи тысяч метров. Как только немцы пытались ата¬ 
ковать идущие у земли одну-две машины, на них 
сверху, как горох, сыпались истребители, заранее опре¬ 
делившие цели, точно рассчитавшие удар и нападав¬ 
шие тогда, когда их меньше всего ждали. 

Немалую роль играло и распределение эскадрильи 
по парам, а не по тройкам, как было принято обычно. 

Добруш часто вспоминал полковника Голубева, и на 
душе его становилось скверно от воспоминаний о том 
бое. Но он никогда не раскаивался в том, что бросился 
на помощь сержанту Климову. Эскадрилья должна 
была выиграть бой, и она его выиграла. И если у него 
потом нехорошо было на душе, если его преследо¬ 
вали и другие неприятности — какое это имело зна¬ 
чение? Его личные неприятности, его переживания 
были пустяком по сравнению с той огромной бедой* 



которая обрушилась на страну. Чтобы ее уменьшить, 
он должен выигрывать бои. 

Вот и сейчас капитан Добруш пытается выиграть 
бой. 

Ни одно наставление, ни одна инструкция не гово¬ 
рят, как должен действовать полумертвый слепой пи¬ 
лот, находящийся в искалеченной машине за сотни ки¬ 
лометров от своего аэродрома. 

— Штурман... в каком положении машина? 

— Дайте небольшой крен влево... Так! Теперь нор¬ 
мально, командир. 

— Высота? 

— Пять двести. 

— Где мы находимся? 

— Скоро Лида. 

Сознание у пилота мутится, но он старается обма¬ 
нуть смерть. 

«Мне не следовало впутывать в эту историю Наза¬ 
рова,— думает он, чтобы забыть о боли и слепоте.— 
Жаль, что так получилось... и все-таки хорошо, что ря¬ 
дом со мной именно он. Надеюсь, с ним мы еще выбе¬ 
ремся из этой передряги...» 

«Мне нравилось летать даже в сорок лет,— думает 
он,— нравилось так же, как и тогда, когда я начинал. 
Даже, пожалуй, больше. Приятно держать штурвал в 
руках, когда машина тебе послушна. Приятно уходить 
в солнечное небо. Приятно возвращаться на землю, 
зная, что ты хорошо сделал свое дело». 

«Многие уже в тридцать лет не испытывают от по¬ 
лета никакого удовольствия, хотя и любят рассказы¬ 
вать, как это хорошо — летать. Они заменяют чувства 
словами. Или пытаются воскресить их с помощью 
слов...» 

«Небо и машина требуют честности. Мне повезло — 
я летал почти двадцать лет...» 

Но то, о чем сн пытался забыть, прорвалось сра¬ 
зу, прорвалось воплем, задушившим все остальные 
мысли: 

«Слепой! У тебя больше нет неба, нет машины, нет 
ничего. Ты слеп, слеп, слеп и больше никогда не по¬ 
чувствуешь, как мягко подбрасывает тебя на ладонях 
земля, когда самолет отрывается, не возьмешь в руки 
штурвал, не увидишь неба... Все кончено!» 
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Его лицо искажается под бинтами. 

— Командир, вы что-то сказали? — спрашивает 
штурман.— Я не расслышал... 

Пилот проглатывает стон. 

— Ни... чего. Вы все еще не связались со стрел¬ 
ком? 

— К сожалению, нет, командир. Но я обязательно 
что-нибудь придумаю. 
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Одинокий истерзанный самолет медленно ползет 
среди звезд на восток. Штурман то и дело заглядывает 
в окуляр визира, вертит лимб ветрочета, щелкает 
движком навигационной линейки, записывает в борт¬ 
журнал цифры. Он рассчитывает скорость полета, угол 
сноса, расход горючего, время прохода через контроль¬ 
ные ориентиры. 

Каждые двадцать-тридцать секунд штурман насто¬ 
роженно осматривает небо, готовый в любой момент 
схватиться за пулемет, чтобы отразить атаку истреби¬ 
телей противника. 

Назаров ни на секунду не забывает о том, что дол¬ 
жен связаться со стрелком. При полете на высоте пяти 
тысяч метров у них не хватит горючего. Но, не пре¬ 
дупредив стрелка, они не могут набрать нужную 
высоту, потому что не знают, надел ли тот кислород¬ 
ную маску. Со стрелком необходимо связаться и на 
тот случай, если потребуется отдать приказ оставить 
машину. 

Штурману необходимо знать обстановку в заднем 
секторе. 

Не преследуют ли их истребители противника? 
Может, необходимо изменить курс, скорость или 
высоту, чтобы избежать опасности? Не ранен ли стре¬ 
лок, в порядке ли у него оружие, сможет ли он в слу¬ 
чае нужды отразить атаку? 

Все эти вопросы тяжелой ношей наваливаются на 
штурмана. 

Он уже испробовал все мыслимые средства, чтобы 
связаться со стрелком, но безрезультатно. Осталось 
последнее. 
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Несколько секунд он смотрит на визир, потом со 
вздохом вытаскивает его из гнезда. 

— Твоя очередь, дружок,— бормочет он. 

Визир — единственный тяжелый металлический 
предмет в кабине штурмана, который можно исполь¬ 
зовать для задуманной им цели. Есть еще, правда, сек¬ 
стант, но к этому прибору штурман относится со слиш¬ 
ком большим уважением. А кроме того, расстаться с 
секстантом, это все равно, что потерять и его, штур¬ 
манские, глаза. Без визира он еще как-нибудь обой¬ 
дется, в крайнем случае определит снос машины с по¬ 
мощью бомбоприцела. А без секстанта не обойтись. 

— Командир, машина идет с небольшим правым 
креном,— говорит штурман.— Подровняйте немного... 

— Понял. 

Правое крыло приподнимается. 

Штурман окидывает внимательным взглядом небо, 
потом с сожалением смотрит на визир. 

Размахнувшись, он сильно бьет им по шпангоуту 
раз, другой, третий... 

— Тук... тук-тук... тук...— выстукивает он. 

Удары складываются в точки и тире, точки и тире 
превращаются в слова: «С-т-р-е-л-о-к, о-т-з-о-в-и- 
т-е-с-ь. С-т-р-е-л-о-к, е-с-л-и с-л-ы-ш-и-т-е, в-ы- 
с-т-р-е-л-и-т-е...» 

— Командир, вы слышите мои удары? — спраши¬ 
вает штурман, опуская визир. 

— Нет. 

— Послушайте еще. 

И штурман начинает выстукивать морзянку: «Стре¬ 
лок, наденьте кислородную маску. Наденьте маску. 
Если поняли, выстрелите...» 

— Слышу слабые удары,— сообщает пилот.— За¬ 
чем вы стучите, штурман? 

— Пытаюсь связаться со стрелком. 

— А... хорошо. В каком положении машина? 

— Доверните вправо... стоп! Теперь хорошо, коман¬ 
дир. 

Штурман снова размахивается и бьет визиром по 
шпангоуту: «Стрелок... отзовитесь, стрелок... наденьте 
маску... выстрелите...» 

Дзинь! 

Стекло окуляра разлетается вдребезги. 



— Прошу прощенья,— бормочет штурман. 

Он ценит вещи, с которыми работает. А сейчас ему 
приходится обращаться с ними так варварски... 
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Чужой самолет появился неожиданно из темной 
части неба, он словно выпал оттуда, и стрелок вполне 
мог пропустить этот момент. 

Истребитель идет с потушенными сигнальными 
огнями. Значит, немец хочет остаться незамеченным. 
От кого он прячется? 

«Если бы связаться с командиром,— думает стре¬ 
лок.— Если бы посоветоваться, спросить, что делать...» 

В груди стрелка застывает тяжелый ледяной ком. 
Посоветоваться не с кем. А чужой самолет прибли¬ 
жается все стремительней. Стрелок уже видит лунные 
блики на его плоскостях. Да, огней нет. Значит, немец 
или уже видит бомбардировщик, или знает, что тот не¬ 
подалеку, и отыскивает его. 

Если бы он еще шел с огнями. Тогда стрелок мог 
бы подождать. Тогда он мог бы попытаться пропустить 
немца. Тогда... 

Стрелок имеет право на одну очень короткую и 
точную очередь. Если он не собьет вражеский самолет 
первой же очередью, это будет означать конец. Враже¬ 
ский летчик станет осторожнее, начнет делать заходы 
один за другим и в конце концов вынудит расстрелять 
остатки боекомплекта. Или, если стрелок промахнется, 
сразу ударит из пушек и пулеметов, что ничуть не 
лучше 

«Пропустить? Стрелять?» 

Эта мысль лихорадочно бьется в голове стрелка. 
Решение зависит только от него. Вся ответственность 
лежит на нем. Ответственность за жизнь трех человек. 

Как все просто, когда рядом командир. Он всегда 
знает, что нужно делать... 

Огни... Если бы истребитель шел с огнями... 

Стрелять! 

Тук... тук-тук... тук... 

Стрелок уже давно слышит эти непонятно откуда 
идущие звуки, но ему не до них. Все его внимание 
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приковано к приближающемуся самолету. Стрелок 
прикидывает угловое смещение истребителя, выносит 
прицел вперед и ждет, медленно поводя стволом пуле¬ 
мета. Он целится долго и тщательно, целится так, слов¬ 
но у него есть неограниченный запас времени. Он дол¬ 
жен ударить наверняка... 

Ду-ду-ду-ду!.. 

Стоп! 

Стрелок ждет, не отрываясь от прицела. Ждет дол¬ 
гие три или четыре секунды. 

Что-то взрывается в настигающем их самолете. 
Рядом с луной на мгновение вспыхивает солнце. 
И — болезненная темнота, особенно черная после 
взрыва... 

Стрелок отодвигается от пулемета и дрожащими 
руками вытирает пот со лба. Лицо у него белое, как у 
мертвеца, а на губах застыла слабая улыбка. В эту ко¬ 
роткую очередь он вложил все свои силы, все напря¬ 
жение, и теперь чувствует себя опустошенным. 
Он осматривает небо бессмысленным взглядом, еще не 
веря, что все кончилось. 

Тук... тук-тук... тук... 

Стрелок начинает приходить в себя и с недоумени¬ 
ем осматривается. Опять эти звуки? Вот... снова: тук- 
тук... тук... 

Стрелок прислушивается. Что-нибудь с моторами? 
Или стучит поврежденная обшивка? 

Он выпрямляется, и удары прекращаются. 

«Показалось»,— думает стрелок. 

Он тянется к пулемету, чтобы перезарядить его, и 
случайно прикасается головой к борту. Удары слышат¬ 
ся ясно и отчетливо: тук-тук-тук-тук.... тук... тук... 

Стрелок замирает. Да это же морзянка! Штурман! 
Да это же стучит штурман! Как он не догадался сра¬ 
зу!.. Штурман!.. 

Стрелок всхлипывает. Наконец-то... 

Как он ждал хоть какого-нибудь сигнала, чтобы 
убедиться, что не забыт, что рядом находятся пилот 
и штурман... 

Надо немедленно связаться со штурманом. Немед¬ 
ленно. 

Стрелок склоняется и шарит рукой по полу кабины, 
ощупывает борта, рацию. И застывает. 



Ему нечем подать сигнал штурману. У него нет ни 
одного предмета, которым он мог бы воспользоваться. 
Разве пистолетом, но выстрела штурман не услышит, 
а ударов — и подавно... 

— Тук-тук-тук... «П-о-н-я-л... в-ы н-е р-а-н-е-н-ы... 
С-м-о-ж-е-т-е л-и п-р-и н-е-о-б-х-о-д-и-м-о-с-т-и... 
о-с-т-а-в-и-т-ь м-а-ш-и-н-у... Е-с-л-и... с-м-о-ж-е-т-е... 
выстрелите...» 

Сможет ли он оставить машину? 

Нет. Не сможет. Этого он, стрелок, сделать не смо¬ 
жет, потому что парашют у него изодран осколками 
снаряда. Он уже проверял. Парашют никуда не го¬ 
дится. 

А зачем оставлять машину? Какая в этом нужда? 
[Что случилось? 

Ах, если бы как-то подать сигнал штурману, 
узнать, что там, впереди, долі'о ли им еще лететь до 
аэродрома... Если бы предупредить, что у него почти 
не осталось патронов... 

Он снова осматривает кабину. 

Ничего. 

Тук-тук... 

Стрелок застывает, склонившись к борту. 

«П-о-н-я-л. М-а-ш-и-н-у... о-с-т-а-в-и-т-ь... н-е 

с-м-о-ж-е-т-е... В-с-е... н-а-б-и-р-а-е-м в-ы-с-о-т-у...» 

Удары прекращаются. Стрелок чувствует, как при¬ 
поднимается нос самолета. 

Он усиливает подачу кислорода в маску... 
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Руки, ноги, спина — все одеревенело. Мысли пу¬ 
таются. Самолет раскачивается из стороны в сторону, 
сваливается то на одно, то на другое крыло. Он то пи¬ 
кирует, то, вздыбившись, лезет в небо почти верти¬ 
кально. 

Каким-то краешком сознания пилот понимает, что 
вто невозможно, немыслимо, пытается убедить себя, 
что машина идет нормально, но все его старания ни к 
чему не ведут. Моторы пронзительно воют на одной 
высокой ноте, раздирая сознание. Вой с каждой секун¬ 
дой становится все выше и оглушительней. И пилот 





знает, почему это происходит: машина идет вверх ко¬ 
лесами. Сейчас начнется раскрутка винтов, потом по¬ 
летят плоскости, и на землю рухнет груда обломков. 

В какой момент он допустил, чтобы машина пере¬ 
вернулась, и как это произошло? 

Почему молчат штурман со стрелком? 

Неужели он уснул за штурвалом и не уследил за 
машиной? 

Но думать об этом некогда. Пилот выворачивает 
штурвал влево и всем телом налегает на левую пе¬ 
даль. Пока самолет еще держится, пока не начали 
отламываться крылья, надо попробовать вывести его 
в нормальное положение, спасти экипаж... 

Быстрее! Он уже слышит, как рвется обшивка и 
лопаются заклепки... 

Быстрее! 

Пилот делает отчаянные усилия, чтобы спасти 
самолет... 


...Рывок самолета бросает штурмана на борт каби¬ 
ны, пол вырывается из-под ног. Штурман хватается за 
скобу сиденья и повисает над прицелом в нелепой 
позе. 

Только что все было спокойно. Ровно работали мо¬ 
торы, небо чистое, внизу проплывали лесные масси¬ 
вы, в которых вряд ли могла находиться зенитная ар¬ 
тиллерия. Штурман рассчитал набор высоты и только 
собирался сделать запись в бортжурнале, как вдруг — 
на тебе. 

Он барахтается на сиденье, пытаясь отцепить при¬ 
вязные ремни. Неужели на что-то наткнулись? Отка¬ 
зал один из моторов? Отвалилось крыло? 

— Командир! — зовет он. 

Самолет почти лежит на крыле, нос его опускается 
к земле, еще мгновение, и машина перевернется. 

— Командир! Штурвал вправо, правой ноги! Дайте 
правый крен, командир!.. 

Машина так же резко и неожиданно кренится на 
правое крыло. 

— Стоп! Командир, стоп! Левый крен!.. 

Еще один такой рывок, и незачем будет произво¬ 
дить расчеты... 
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— Чуть вправо! Стоп, командир! 

Вот это свистопляска... 

— Штурман...— доносится до него хриплый стон. 

— Я вас слышу, командир. В чем дело? Что случи¬ 
лось, командир? 

— Штурман, в каком положении машина? 

— Сейчас — в нормальном. Но секунду назад мы 
едва не перевернулись. Что случилось? 

— Штурман... вы уверены, что машина сейчас дей¬ 
ствительно в нормальном положении? — настойчиво 
спрашивает пилот. 

Штурман оглядывается. 

— Да, командир. Совершенно уверен. 

— Вы видите горизонт? 

- Да. 

— Хорошо видите? 

— Очень хорошо, командир. Но в чем дело? 

— Дело в том... мне кажется, что машина идет в пе¬ 
ревернутом положении... 

— Нет, командир. Машина идет нормально. 
Вы слышите? Нормально! 

Штурман слышит тяжелое дыхание пилота. И его 
голос: 

— Почему же тогда так воют моторы? 

— Нет, командир. Моторы работают нормально. 
Держите так, как держите. Машина в нормальном 
положении. 

— Ладно, штурман... 

— Вот и хорошо. Хорошо, командир... 

Он прикладывает ко лбу и щекам платочек, выти¬ 
рает проступившие капли пота. 

Потом говорит: 

— Уф, Василь Николаевич... Пожалуйста, не надо 
так больше. Ведь вы чуть не перевернули машину... 

— Простите, штурман... 

— Ничего. Командир, я связался со стрелком. У него 
все в порядке, можно набирать высоту. Возьмите штур¬ 
вал на себя... еще... достаточно! Держите так, коман¬ 
дир! 

Штурман качает головой. Какого же дурака он сва¬ 
лял! Ведь он должен был об этом помнить. Даже впол¬ 
не здоровые пилоты во время ночных полетов или по¬ 
летов по приборам часто теряют пространственную 



ориентировку. А тут — слепой пилот, которому в мил¬ 
лион раз труднее... 

— Ты мне не нравишься, дружок,— неодобрительно 
бормочет себе штурман.— В этом- случае ты оказался 
растяпой. Будь внимательнее, иначе плохо кончишь... 

Он дает пилоту поправку в курс и внимательно при¬ 
глядывается к земле. Скоро должен быть Минск. 
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Сколько времени они летят? Час, два, неделю, веч¬ 
ность? 

Добруш не знает этого. Но он помнит, что должен 
долететь до Белоруссии. Все рано или поздно возвра¬ 
щаются туда, откуда вышли. И он вернется. Он вернет¬ 
ся и скажет дому, саду, аистам на старой липе: 

— Дабрыдзень. 

Над Белоруссией капитан Добруш прикажет экипа¬ 
жу оставить машину. 

Моторы работают уверенно, ровно, без перебоев. 
Это удивительно, но пилот сейчас ничему не способен 
удивляться. Он принимает все как должное. Раз мото¬ 
ры хорошо работают, значит, так и нужно. Незачем 
о них думать. И незачем думать обо всем остальном, 
что не относится к полету или что не мешает. 

В кабине свистит ледяной поток. Руки и ноги пило¬ 
та окоченели, на бинтах образовалась ледяная корка. 
Холод проникает под куртку. Но машина хорошо дер¬ 
жит режим, это самое главное. Может, они и выкараб¬ 
каются. 

Вот только управление... 

Сейчас пилот боится сделать даже одно лишнее дви¬ 
жение штурвалом или педалями. Он не верит своим 
ощущениям и застыл в каменной позе. Если бы можно 
было хоть как-то сориентироваться или поработать 
управлением, ему стало бы легче... 

Машина по-прежнему идет как-то странно, перева¬ 
ливаясь с крыла на крыло. Пилоту стоит невероятных 
усилий удержаться от соблазна выровнять самолет. 
И самое страшное, что провалы в сознании случаются 
все чаще, все чаще пилот ловит себя на том, что мед¬ 
ленно возвращается из какой-то вязкой пустоты, и с 
трудом вспоминает, где находится и что делает. 



Если бы хоть маленький клочок света, хоть на се¬ 
кунду... 

Пилот пытается представить свет и не может. Он со 
страхом чувствует, что забыл все цвета. Он не может 
представить зелень. Он не помнит, какого цвета небо. 
Он отчетливо представляет лишь один цвет — черниль¬ 
но-черный. Трава, лица людей — все черное. 

Он задыхается. 

— Штурман... вы связались со стрелком? 

— Да, командир. Связался. Я вам уже говорил. 

— Сможет он оставить машину? 

— Нет. 

— Что с ним? 

— Не знаю. Видимо, что-то с парашютом. Или за¬ 
клинило люк... 

— Так... 

И снова пилот как во сне. Он слышит команды 
штурмана и выполняет их, но он не понимает их смыс¬ 
ла. Руки и ноги сами делают то, что привыкли делать 
в течение многих лет. Сознание в этом не участвует. 

Если бы хоть немножко света... Хоть чуть-чуть... 

Какая-то очень важная мысль пробивается и не мо¬ 
жет пробиться сквозь полубред. Пилот напрягает всю 
волю, пытаясь удержать ее, но она ускользает, те¬ 
ряется... 

Нет, он не имеет права потерять сознание. Прежде 
он должен вспомнить... потому что это очень важно, 
это самое главное, что у него осталось... 

— Штурман... 

— Да, командир? 

— Штурман... я должен... я хотел... 

— Осторожнее, командир! Дайте крен вправо... до¬ 
статочно! Что вы хотели сказать? 

Да, да, штурман прав, он хотел что-то сказать... 
что-то очень важное... но он не может вспомнить... 

— Командир, подходим к Минску. 

— Да, да,— бормочет пилот,— хорошо. Только... 

И вдруг в его мозгу, словно молния, вспыхивает 
воспоминание. 

— Штурман. Скажите ей... скажите, что я хочу 
сына. Вы слышите, штурман? 

— Кому, командир? — спрашивает Назаров с недо¬ 
умением. 
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— Ах да... Ладно. 

Пилот смолкает. Слышно только его тяжелое дыха¬ 
ние. 

Штурман пытается понять, в чем дело, потом го¬ 
ворит: 

— Командир, вы должны сделать это сами. 

Сознание возвращается к пилоту. 

— Да. Ладно. 

Он смолкает. Его охватывает страстное желание во 
что бы то ни стало, сейчас увидеть женщину, которая 
была так добра с ним. Услышать ее голос, потрогать 
волосы. 

Мысли проясняются. 

Он не имеет права сдаваться. 

Он должен выдержать до конца. 

Если он увидит ее, все будет хорошо. Тогда ничего 
не страшно. 

Он забывает о боли, слепоте, холоде. 

— Штурман, стрелок в маске? 

— Да, командир. 

— Какая высота? 

— Семь девятьсот. 

— Идем с набором? 

- Да. 

— Какая скорость? 

— Триста пятьдесят путевая. 

— Хватит горючего до аэродрома? 

— Если наберем хотя бы тысячу метров. И ско¬ 
рость... 

— Рассчитайте наивыгоднейший режим. 

— Есть, командир. Минуточку, командир. 

Через несколько секунд штурман сообщает: 

— Убавьте скорость на тридцать километров. 

— Уменьшаю. Следите. 

Пилот берет на себя секторы газа. 

Он сдвигает их сначала на миллиметр, потом боль¬ 
ше, еще больше... 

— Стоп! — говорит штурман.— Хорошо. Мы немно¬ 
го проиграем во времени, но горючего теперь хватит. 
Через одиннадцать минут наберем высоту. Как вы себя 
чувствуете? Вам лучше? ' 

— Да. Лучше,— отрывисто говорит пилот.— Сле¬ 
дите за курсом. 



29 


...Капитану Добрушу не удалось поспать перед вы¬ 
летом, как он рассчитывал. Вернее, он не захотел 
ложиться, хотя и мог бы это сделать. Его неудержимо 
потянуло к Анне. 

Она была в землянке одна. Увидев капитана, она 
поднялась. 

— Я знала, что вы придете,— сказала она. 

Он и не подозревал, что с ней будет так хорошо и 
просто. Они не говорили ни о прошлом, ни о будущем, 
им было достаточно того, что они вместе и им хорошо. 
Когда он уходил, она сказала: 

— Пожалуйста, возвращайся... 

Ему во что бы то ни стало нужно вернуться к ней. 

Правый мотор начинает давать перебои. До пилота 
то и дело доносится зловещее чихание задыхающихся 
цилиндров. Ну что ж... пора. И пилот, и мотор вырабо¬ 
тали все свои ресурсы. И если пилот еще действует, 
одержимый стремлением сохранить связь с ускользаю¬ 
щим от него миром, то у мотора нет никаких целей, 
ради которых ему стоило бы доводить себя до само¬ 
разрушения. 

— Штурман... какая высота? — спрашивает пилот. 

— Восемь триста. 

— Сколько мы можем терять, чтобы все же хвати¬ 
ло горючего? 

— Метров пятьсот... не больше. На семи тысячах 
ветер на двадцать километров слабее. 

— Ладно. Правый мотор начинает давать перебои, 
придется уменьшить тягу. Последите за курсом. 

— Хорошо... командир. 

Голос штурмана едва заметно вздрагивает. Он от¬ 
лично понимает, что это значит — перебои. Перебои 
обычно стремительно развиваются в полный отказ мо¬ 
тора. А ему очень не хочется, чтобы это случилось 
сейчас, где-то в центре оккупированной Белоруссии, 
после всего, что они выдержали, когда пилот почувст¬ 
вовал себя бодрее и когда выяснилось, что стрелок не 
сможет оставить машину. И когда он, штурман, сделал 
то, о чем в нормальных условиях не посмел бы даже 
и подумать,— произвел расчет на посадку самолета 
слепым пилотом. 
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Конечно, это невероятно сложно. Малейший про¬ 
мах и самолет превратится в груду обломков. 

Но, с другой стороны, бомб у них нет. Он, штурман, 
рассчитает подход к полосе так, что в баках останется 
горючего только на пробег, тогда взрыв или пожар им 
не грозит. Покалечатся, если самолет скапотирует... ну 
что ж, к этому не привыкать. А может, им удастся 
посадить машину. Он, штурман, рассчитает подход к 
полосе предельно точно. Он станет глазами пилота. 
Почему бы не случиться чуду? Почему бы им не 
сесть? Они заслужили это. 

Но отказ мотора разом перечеркнет все расчеты. 

Пилот уменьшает обороты мотора, и машина начи¬ 
нает разворачиваться вправо. 

— Дайте левой ноги, командир. Снимите нагрузку 
триммером... 

Пилот компенсирует уменьшение тяги рулем пово¬ 
рота. Скорость снижается. Машина начинает терять 
высоту... 
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Небо на востоке понемногу светлеет. Гаснут звезды. 
Луна скатывается за подернутый сиреневой дымкой 
горизонт. 

Штурман напряженно всматривается в землю и на¬ 
конец облегченно вздыхает — Днепр. Теперь осталось 
совсем немного. Только бы удачно пересечь линию 
фронта — и они дома. 

Правый мотор работает на предельно низких оборо¬ 
тах. 

Штурман то и дело поглядывает на него и угова¬ 
ривает: 

— Ну-ну, дорогой... потерпи еще немного. Подер¬ 
жись. 

Из-за уменьшения скорости они непростительно за¬ 
паздывают. Рассвет неумолимо надвигается. И это 
очень скверно. 

Рассвет — это зенитная артиллерия. Рассвет — это 
истребители противника. 

— Командир, может, рискнем прибавить оборо¬ 
ты? — спрашивает штурман.— Начинает светать. 

— Нет. 
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Что ж, Добруш прав. Не стоит рисковать сейчас, 
когда нет прямой угрозы. Последний рывок мотора мо¬ 
жет потребоваться для более серьезного дела. 

Впереди, внизу, в полумраке, на далекой земле 
вспыхивают огоньки. С каждой секундой они видны 
все отчетливее. Линия вспышек вытянулась поперек 
курса, с севера на юг. Она вздрагивает, пульси¬ 
рует. 

С восточной стороны навстречу самолету то и дело 
взлетают стаи хвостатых комет, и там, где они падают 
на землю, несколько секунд бушует пламя. 

Подходим к линии фронта. 

— Понял. 

Пилот прибавляет обороты правому мотору. 

— Дайте правой ноги, командир... 

Скорость увеличивается. 

Небо стремительно светлеет. Штурман берется за 
рукоятки пулемета. 

Они подходят к полыхающему внизу валу. 

Далеко справа в воздухе подпрыгивает огненный 
мячик, второй взрывается прямо по курсу, третий раз¬ 
летается над головой штурмана. 

Началось... 

— Командир, противозенитный маневр! Правой 
ноги!.. 

Самолет ускользает от взрыва. 

— Левой! Штурвал чуть от себя. 

Хлоп-хлоп-хлоп... трах! 

Ничего, ничего... еще несколько секунд... 

Машина, виляя из стороны в сторону, несется сре¬ 
ди взрывов. 

— Правой ноги!.. Левой! Правой! Вниз, командир, 
вниз!.. 

И вдруг наступает тишина. Перед самолетом чистое 
небо, без единого дымка. Линия фронта осталась сза¬ 
ди. Все. 

— Все, командир. Проскочили. Доверните немного 
влево... Хорошо! 

Но не успевает штурман отдышаться, как впереди 
появляются два «мессершмитта», идущие с востока. 

— Командир, навстречу идут два «мессершмитта»,— 
торопливо предупреждает штурман.— Нам не разми¬ 
нуться. 
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— Далеко? 

— Да... нет! Близко! 

— Выше, ниже? 

— Ниже. 

Секундное молчание. И ровный голос пилота: 

— Ладно. Постреляйте по ним из своего пугача... 

Действительно. А что им еще остается? Тут уж все 
от бога и от случая. Ни отвернуть, ни скрыться на 
своем тихоходе они не смогут. 

Штурман, угрюмо глядя на стремительно прибли¬ 
жающегося врага, склоняется к пулемету. 

И вдруг он чуть не вскрикивает. Какая удача! Как 
же он сразу не понял? Истребители выскочили из об¬ 
лачности. Поэтому-то они и появились так неожидан¬ 
но. Их надо отпугнуть всего на десять-пятнадцать се¬ 
кунд, и экипаж спасен. А ну-ка... 

Он припадает к прицелу и дает длинную отчетливо 
видимую веерообразную очередь. Он знает, что на та¬ 
кой дистанции не попадет, да и не старается попасть. 
Ему нужно всего лишь на несколько секунд ошеломить 
противника. 

Пулеметная трасса вспарывает небо между истре¬ 
бителями. «Мессершмитты» шарахаются в стороны. 

Ну ладно. Сейчас они поняли, кто перед ними, и 
начнут разворачиваться для атаки, но дело сделано. 
Перед бомбардировщиком свободный путь к облач¬ 
ности. Облака, правда, реденькие, но это и лучше. 
В плотных облаках они не смогли бы вести машину. 

Истребители проносятся мимо и исчезают в задней 
полусфере. 

— Командир, прибавьте газу! 

Моторы взвывают на самых высоких оборотах. 
Только бы они не отказали... 


...Истребители появляются в поле зрения стрелка 
настолько неожиданно, что в первый момент он не 
может сообразить, что это за самолеты и откуда они 
взялись. 

Секунду он в растерянности смотрит на них, потом 
резко поворачивает пулемет. 

Истребители заходят для атаки. 

Вот они закончили маневр и устремляются на 
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стрелка. Они растут на глазах, зловеще нависая над 
хвостом бомбардировщика. 

Ш-ших! 

Пульсирующая очередь снарядов проносится над 
самой головой стрелка. В ответ стрелок нажимает га¬ 
шетку пулемета: 

Р-рых! 

И все. Пулемет смолкает. 

Немецкий ведущий взмывает вверх. Но второй ис¬ 
требитель делает доворот, и на его крыльях начинают 
биться язычки пламени. Немец пустил в ход все свое 
бортовое оружие, и белые плети подбираются все бли¬ 
же к стрелку. 

Теперь уж стрелок ничего не может сделать... 

И вдруг все меняется. Разом, мгновенно «мессер- 
шмитты» исчезают, словно растворяются в молоке. 
Словно их и не было никогда. Словно их атака была 
всего лишь дурным сном. 

Стрелок протирает глаза, оглядывается, и вдруг на¬ 
чинает истерически, взахлеб смеяться. 

Ушли!.. 


31 

Бомбардировщик выскакивает из облачности прямо 
на громадный багровый солнечный диск. Штурман щу¬ 
рит глаза. 

— Командир, подходим к аэродрому. Что вы наме¬ 
рены делать? 

— Садиться. 

Штурман судорожно стискивает зубы и проглаты¬ 
вает внезапно перехвативший горло ком. Надо быть 
пилотом, чтобы так просто и буднично решиться на то, 
над чем штурман бился от самого Кенигсберга. 

— Спасибо, Василь Николаевич. 

— У вас готовы расчеты? 

- Да. 

— Командуйте заход. 

Штурман смотрит на землю. 

— Через десять секунд начинаем левый разворот... 
Внимание! Разворот! 

Машина делает круг над аэродромом и точно выхо¬ 
дит на посадочную полосу. 


96 



Полоса какая-то странная — вся в пятнах, словно 
залатанная. 

— Командир, выпустите шасси... закрылки... дайте 
чуть штурвал от себя...— командует штурман. 

Он с удивлением приглядывается к аэродрому. 
Да неужели это их аэродром?! 

Все вокруг изрыто громадными воронками, стоянка 
усеяна обломками самолетов. Сколько же их осталось? 
Семь... нет — восемь машин. Всего восемь! 

Теперь штурман понимает, что произошло. Налет 
вражеской авиации. Возможно, одновременно был про¬ 
изведен налет и на соседний полк, с которым они 
должны были идти на Кенигсберг... 

Так вот что это за пятна на взлетной полосе — толь¬ 
ко что засыпанные воронки. Несмотря ни на что, това¬ 
рищи ждут их и сделали все возможное, чтобы они 
смогли сесть... 

— Идем точно, высота триста,— говорит штурман 
командиру. 

Впереди — посадочные знаки. 

— Высота двести... Чуть-чуть доверните вправо. 
Достаточно. Хорошо, командир. 

— Высота сто... Идем точно. Полоса хорошо видна, 
все чисто. 

Чувства Добруша напряжены до предела. Голос 
штурмана... разве это нужно пилоту, чтобы посадить 
машину? Он должен сам видеть полосу. Сам! 

— Высота семьдесят... 

Хоть на мгновение. Только на одно мгновение... 

— Пятьдесят... 

Пилот снимает руку со штурвала. Секунда, и бин¬ 
ты летят на пол кабины. 

— Десять. Возьмите штурвал чуть на себя... 

Только на мгновение... 

— Пять... 

Пилот открывает глаза. Снаряд во второй раз взры¬ 
вается в кабине. Мир становится еще чернее. 

— Два... 

Если бы штурман увидел сейчас лицо пилота, он 
подумал бы, что тот сошел с ума. Пилот улыбался. 
Боль стала невыносимой. 

Этот полет он сделал от начала до конца, сложил 
по кирпичику, как каменщик складывает здание... 
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— Один. 

Самолет касается земли. Рев моторов обрывается, 
словно обрезанный. Слышен стук амортизаторов. 

Но Добруш уже ничего не слышит. Он выпускает 
штурвал из рук и повисает на привязных ремнях. В его 
меркнущем сознании проносится зеленое поле аэро¬ 
дрома, ватные облака, голубое небо... Тело пилота 
вздрагивает, руки приподнимаются, будто стремясь до¬ 
тянуться до штурвала, и падают... 

Сердце смолкает. 




ЧУЖОЕ 

НЕБО 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Капитан Грабарь не был кадровым военным. На 
фронт он попал из гражданской авиации, и хотя на¬ 
стойчиво добивался перевода, это вовсе не означало, 
Что ему нравилось воевать. Война для него была необ¬ 
ходимым, но тяжелым и неприятным делом. 

До войны он летал на транспортном самолете, рабо¬ 
та его устраивала, он считался неплохим летчиком. 
В начале войны Грабарь летал на бомбардировщике. 
Потом прошел переподготовку и попал в истребитель¬ 
ный полк. Человек добросовестный и пунктуальный, 
он стал хорошим истребителем и вскоре начал коман¬ 
довать эскадрильей. 

К осени 1943 года на его счету было девять сбитых 
самолетов противника. Сам он ни разу сбит не был. 
И не потому, что ему везло, а потому, что капитан 
никогда не терял головы, был расчетлив, осмотрите¬ 
лен и осторожен. В сомнительных случаях он предпо¬ 
читал уклониться от боя, считая, что лучше атаковать 
еще раз, чем драться без надежды на успех. Этого 
правила он не придерживался только тогда, когда опас¬ 
ность грозила другому. 

Капитан терпеть не мог летчиков, которые, едва 
придя в полк, считали себя асами и пренебрегали опас¬ 
ностью. Он постоянно повторял, что отступивший пи¬ 
лот еще имеет возможность сбить противника, но мерт¬ 
вый— никогда. Смерть он считал слишком серьезным 
событием, чтобы относиться к ней легкомысленно. 

Надевая парашют, капитан внимательно поглядел 
на своего ведомого — недавно прибывшего в эскадрилью 
из летного училища сержанта, почти ребенка, с круг¬ 
лым лицом и пухлыми губами. Черт его знает, чему 
их там учат, но большинство из них в первых же 
полетах делает все возможное, чтобы погибнуть. Этот 
вот, вылетев недавно на прикрытие, оторвался от эс¬ 
кадрильи и сломя голову бросился на десяток «мессер- 
шмиттов». Если бы на выручку не подоспело звено 
Мелентьева, от сержанта и его машины остались бы 
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только пепел и обломки. А мальчишка до сих пор счи¬ 
тает, что проявил геройство. 

Восторженная улыбка, вспыхнувшая на лице сер¬ 
жанта после приказа готовиться к полету, раздражала 
капитана. Он понимал, что злиться не стоило, что сер¬ 
жант ничем не лучше и не хуже десятков других лет¬ 
чиков, которых Грабарь научил воевать. Но все собра¬ 
лось одно к одному. Сержант Тесленко сделал глу¬ 
пость; вчера техники выпустили самолет Акимова в 
воздух, не проверив боекомплект, который оказался 
половинным,— четырежды глупость, и она могла стоить 
жизни хорошему летчику; а сегодня какой-то болван 
пролил на стоянке масло, и капитан получил голово¬ 
мойку от командира полка. 

И по-прежнему не было никаких известий от 
семьи — жены и сынишки Алешки... 

Когда началась война, они жили в Витебске, и Гра¬ 
барь не знал, успели ли они эвакуироваться. Он писал 
по разным инстанциям, пытаясь разыскать их, но без¬ 
успешно. 

Они расстались, когда Алешке было два годика. 
Он уже хорошо бегал, бойко разговаривал. Просыпался 
всегда в одно и то же время, в семь утра, и кричал 
из спальной: 

— Мама, папа! Я уже наспался! 

Если они с Зосей не отзывались, Алешка пре¬ 
дупреждал: 

— Папа! Проспишь рыбалку! 

Летом, в воскресные дни, они втроем ехали за город, 
на Западную Двину. Грабарь был страстным рыбаком, 
Зося тоже оказалась неплохой удильщицей. Пока они 
ловили ершей и окуней, Алешка неутомимо, как мя¬ 
чик, носился по лугу. 

Если Алешка жив, ему сейчас пятый годик... 

Война сломала семейную идиллию Грабаря, и он 
боялся, что навсегда. Это могло выясниться в ближай¬ 
шее время — фронт подходил к Витебску. Уж лучше 
бы оставаться в неведении и надеяться, чем узнать, что 
они погибли. 

Из-за всего этого капитан стал угрюмым и раздра¬ 
жительным, малейший пустяк выводил его из себя. 

— Что это вы вчера разглагольствовали о неумении 
немцев воевать? — хмуро спросил он Тесленко. 
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Сержант покраснел и заторопился с лямками пара¬ 
шюта. 

— Да... так...— пробормотал он. 

— Впредь поменьше болтайте о том, чего не знае¬ 
те.— Капитан помолчал, поправляя парашют.— Сер¬ 
жант Тесленко! В полете не отрываться, не предпри¬ 
нимать самостоятельных действий, следить за возду¬ 
хом! 

Тесленко широко улыбнулся и кивнул. 

— Смир-рна! 

Тесленко вытянулся. Лямка отскочила, качнулась 
и повисла вдоль тела. 

Глядя прямо в голубые, наивные глаза сержанта, 
Грабарь раздельно произнес: 

— Никаких глупых выходок я не потерплю. Одного 
раза с меня вполне достаточно. Вы должны держаться 
за мой хвост, как... как за соску, и следить за задней 
полусферой. 

Он взглянул на сержанта, у которого от обиды дро¬ 
жали губы, и поморщился. «Надо бы с мальчишкой 
помягче,— подумал он.— Надо бы просто объяснить, 
что незачем ему в свои восемнадцать лет лезть на 
рожон, пока не побывает в нескольких боях и не ста¬ 
нет опытнее». 

Он хотел сказать что-нибудь ободряющее, но ничего 
не придумал, махнул рукой и коротко бросил: 

— В машину! 

На аэродроме было пустынно. Самолеты стояли на 
опушке возле начавших желтеть берез. Между ними 
неторопливо ползали бензозаправщики да сновало не¬ 
сколько механиков в синих комбинезонах. 

В воздухе послышался гул моторов, и над аэродро¬ 
мом прошла «рама» — немецкий двухфюзеляжный 
разведывательный самолет. Он уже второй день под¬ 
ряд утюжил небо, и его надо было сбить. Зада¬ 
ние легкое, поэтому-то капитан и брал с собой Теслен¬ 
ко. 

Он сел в машину, застегнул шлемофон и закрыл 
фонарь. 

— «Шестой», я — «Береза», как слышите? 

— Отлично! — отозвался сержант. В его голосе 
снова звучала радость — парнишка не умел долго оби¬ 
жаться. 



— Взлет! 

Истребители взмыли в воздух. 

Далеко впереди в белесом осеннем небе черненьким 
паучком плясала «рама». 

— Следите за мной,— приказал капитан.— Заходим 
под солнце. 

— На «раму»?! 

— На «раму» и на любую другую машину,— раз¬ 
драженно подтвердил капитан, уловив в голосе сер¬ 
жанта насмешку. «Вот из-за этого они и гибнут,— по¬ 
думал он.— Молокососы». Он не желал пренебрегать 
ни малейшим шансом. Он выбрал бы самое безопасное 
направление атаки, даже если бы перед ним был без¬ 
оружный транспорт. Сержанту хотелось атаковать про¬ 
тивника эффектно, красиво. Но война — дело слишком 
некрасивое, чтобы заботиться об эффектах. Здесь дол¬ 
жен быть единственный эффект — победа. 

Машины развернулись и с каждым мгновением все 
ближе подходили к «раме». 

— Цельтесь по моторам,— приказал капитан. И че¬ 
рез секунду: — Огонь! 

От истребителя Тесленко протянулись две пуши¬ 
стые трассы и мягко коснулись самолета противни¬ 
ка. 

«Рама» клюнула, из нее вырвалось облачко дыма. 
Затем самолет начал падать, оставляя в небе клубя¬ 
щийся бурый шлейф. 

Все произошло спокойно и удручающе буднично. 
Не потребовалось делать ни ошеломляющих заходов, 
ни атак на вертикали, ни мертвых петель. 

— Ну, это не противник,— разочарованно сказал 
Тесленко, провожая взглядом беспорядочно падающий 
самолет. 

— Ошибаетесь,— холодно возразил голос капита¬ 
на.— При других обстоятельствах вы могли получить 
хороший заряд свинца. 

Тесленко хотел было что-то возразить, но внезапно 
взгляд его зацепился за несколько серебристых точек, 
показавшихся далеко на горизонте. 

— Товарищ капитан... слева по курсу — самоле¬ 
ты! — крикнул он. 

— Вижу. Это «мессершмитты». Приготовиться к 
атаке! 
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Сержант Тесленко представлял войну по книгам 
да по рассказам людей, в силу различных причин на¬ 
ходившихся далеко от фронта, а это в любом случае 
недостаточные источники информации. Недельное пре¬ 
бывание в полку ему тоже дало не много. В серьезных 
боях он пока не участвовал. Настоящей войны, с ее 
кровью, беспощадностью и жестокостью, он не видел. 
Если летчик не возвращался с задания, то он просто 
не возвращался. Если вспыхивал самолет в воздухе, 
то горела машина, а не человек. Сгоревшие и убитые 
не возвращались, раненые — редко. Поэтому и бой 
представлялся Тесленко скорее своего рода состязани¬ 
ем, где надо было показать свою ловкость и смелость. 
И, конечно, прославиться. 

О том, что и он может погибнуть, у него даже мысли 
не возникало. Как и всякому восемнадцатилетнему, 
смерть ему казалась чем-то таким, что к нему самому 
не имеет никакого отношения. 

Он скорее всего и погиб бы в первых же вылетах, 
если бы Грабарь позволил ему делать что хотелось. 

Командир эскадрильи капитан Грабарь сержанту 
Тесленко не понравился с первой же встречи. Не по¬ 
нравилось его лицо, жесткое и асимметричное, не по¬ 
нравились бесцветные, или, как их называют, стальные 
глаза и мешки под ними, резкий, скрипучий голос с 
сильным белорусским акцентом, его обращение ко всем 
на «вы», грузная фигура. Даже то, что капитану было 
под сорок, не нравилось. 

Капитан не рвался в бой, как подобало, по мнению 
сержанта, настоящему летчику, и даже, кажется, не 
любил вылетать на задания. В последние же десять 
минут Тесленко обнаружил, что он еще и трус. Разве 
смелый стал бы делать заход на «раму» с такой осто¬ 
рожностью? 

Во всех отношениях неприятный человек. 

Но думать обо всем этом было некогда. Сержант 
не мог оторвать взгляда от приближающихся само¬ 
летов. 

В кабине становилось все холоднее. Тесленко поко¬ 
сился на альтиметр — почти семь тысяч метров. А Гра¬ 
барь лез все выше и выше, одновременно делая какой- 
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то малопонятный маневр. Вместо того чтобы идти на 
сближение с противником, он уходил в сторону. 

— «Шестой», я — «Береза»,— снова прозвучало в 
наушниках.— Глядите внимательно. «Мессершмитты» 
сейчас развернутся в нашу сторону. Надо забраться в 
облака до их подхода. 

— А они развернутся? — спросил Тесленко, и ему 
очень захотелось, чтобы «мессеры» развернулись. 

— Они развернутся,— сказал капитан.— В той сто¬ 
роне наш аэродром. Их вызвала «рама». 

«Мессершмитты» изменили курс и пошли вдоль 
линии фронта. Они были метров на тысячу ниже и 
скорее всего не видели двух затерявшихся в небе со¬ 
ветских истребителей. 

Машины капитана и сержанта нырнули в белесую 
пелену, сквозь которую слабо проступали четыре хищ¬ 
ные тени «мессершмиттов». 

Тесленко не первый раз видел эти самолеты. Боль¬ 
шого впечатления они на него не производили. 

— Внимание! — прозвучал в наушниках скрипучий 
голос Грабаря.— Атакуем! 

Тесленко бросил свою машину вниз. Неотрывно 
смотрел он на все увеличивающиеся вражеские само¬ 
леты, заражаясь охотничьим азартом. Вот сейчас он 
поймает один из них в прицел... сейчас... 

Тело стало невесомым, от быстрой потери высоты 
заломило в ушах, 

— Огонь! 

Тесленко отчетливо видел сверкающий в солнечных 
лучах фонарь вражеской кабины, различил обтянутую 
черным шлемофоном голову летчика, его руку в кожа¬ 
ной перчатке на ручке управления. 

Он видел, как немец обернулся и посмотрел вверх. 

Тесленко нажал гашетку. Краешком глаза он видел, 
как брызнули в стороны осколки плексигласа, как вы¬ 
рвался клубок дыма. Но странным было, что загорелся 
не тот самолет, в который он целился, а тот, что шел 
левее и чуть впереди. Его же противник выскользнул 
из прицела и растворился в небе. 

«Промазал!» — ахнул Тесленко, пытаясь обнару¬ 
жить вражеский самолет. 

— Не отрывайтесь! — донесся до него голос Граба¬ 
ря.— Атакуем снизу! 



Впереди Тесленко увидел машину капитана. Нос 
командирской «девятки» задрался. Тесленко тоже взял 
ручку на себя. Его сразу же, будто прессом, вдавило 
в сиденье. В глазах поплыли разноцветные круги, и 
мгновение он ничего, кроме них, не видел. Потом снова 
различил самолет командира, от которого вверх подни¬ 
мались пулеметные трассы. 

Тесленко еще больше взял ручку на себя. В колли¬ 
маторе мелькнуло голубое тело немецкой машины, но 
сразу же выскользнуло, прежде чем Тесленко успел 
нажать гашетку. Он довернул машину, и снова не¬ 
удачно. 

— Не отрывайтесь! — прохрипел голос капитана. 

Но сержанту во что бы то ни стало хотелось пой¬ 
мать немца в прицел. Вот на секунду снова промельк¬ 
нул фюзеляж «мессершмитта» и исчез. Тесленко обо¬ 
злился, дал мотору максимальные обороты. 

— Врешь, не уйдешь! 

И в это мгновение в наушники ворвался голос ка¬ 
питана: 

— Оглянись! 

Тесленко резко повернул голову. Сзади и сверху на 
него падала черная тень. Истребитель Тесленко корот¬ 
ко продрожал, будто по нему сыпанули каменьями. 

«Попали!» 

Он бросил машину в сторону, но немец не отставал. 
«Мессершмитт» подбирался все ближе и ближе. Тес¬ 
ленко почувствовал, как все тело покрывается липким 
потом. Только сейчас он разглядел «мессершмитты» 
по-настоящему, только сейчас понял, что это за про¬ 
тивник. Это были быстроходные истребители, воору¬ 
женные пушками и пулеметами, способные в одно 
мгновение превратить любую цель в пылающий костер. 

Тесленко затравленно оглянулся и, втянув голову 
в плечи, рванул машину вверх. Сзади была смерть, она 
настигала, она приближалась неумолимо. Он метался, 
не думая ни о защите, ни об атаке. 

Уйти! 

Он уже не соображал, что делает. Машина начала 
угрожающе раскачиваться, готовая сорваться в што¬ 
пор. И в это время в наушниках снова прогремел голос 
капитана: 

— Вниз! 



Тесленко рывком оттолкнул ручку управления. 

— Переворот! — лязгнул металлический голос. 

Земля рванулась вверх. 

— Вправо! Ко мне! 

Тесленко швыряло из стороны в сторону, будто он 
попал в бешеный водоворот. Он ничего не видел — ни 
приборов, ни земли, ни неба. 

— Доверни чуть влево! Так! 

В какое-то мгновение Тесленко увидел, как выше 
него навстречу пронеслась черная тень, посверкивая 
вспышками выстрелов,— это Грабарь, выведя прице¬ 
пившийся к истребителю сержанта немецкий самолет 
под свой удар, пошел в атаку. И сразу же всем телом 
Тесленко почувствовал, что опасность миновала, что 
немец оторвался от хвоста. 

Он безвольно откинулся на спинку сиденья. Тело 
мелко, противно дрожало, он почти терял сознание. 

— «Шестой», черт вас возьми! — рявкнуло в на¬ 
ушниках.— Ко мне! 

Тесленко словно подбросило. Он оглянулся. Вокруг 
не было ни немцев, ни капитана. Сержант лихорадочно 
обшаривал глазами небо. Наконец он увидел далеко на 
западе две удаляющиеся точки, решил, что это капи¬ 
тан преследует немца, и повернул за ними. 

Откуда-то сверху — он не заметил откуда — скольз¬ 
нула машина Грабаря и пошла впереди, покачивая 
крыльями. 

— Я — «Береза»,— донесся голос капитана,— уходим 
домой, уходим домой... Как поняли? 

— Вас понял,— отозвался Тесленко, медленно при¬ 
ходя в себя после этой бешеной карусели. 

— Так какого же вы дьявола!..— выругался Гра¬ 
барь.— Вы что, места своего не знаете? Или гореть за¬ 
хотелось? Я думал, у вас рация отказала, а вы... Курс 
семьдесят семь! — резко скомандовал он. 

Тесленко развернул машину на восток. Он с удив¬ 
лением оглядывался, еще не веря, что все кончилось. 

Перед боем он ждал встречи с противником и был 
уверен в себе. Но когда встреча состоялась, он вдруг 
почувствовал себя человеком, неожиданно провалив¬ 
шимся под лед. Он делал все в каком-то полубессозна¬ 
тельном состоянии, делал потому, что так требовал 
металлический голос в наушниках. 
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Его охватила радость. Он всей грудью вдыхал такой 
густой и сладкий воздух, не мог оторвать взгляда от 
ослепительно голубого неба, и даже прикосновение 
жестких ларингофонов, которые он обычно переносил 
с трудом, казалось ему приятным. 

— За то, что не расходовали попусту боекомплект — 
хвалю,— донесся голос капитана, тоже показавшийся 
не таким уж скверным, как раньше.— Но впредь будь¬ 
те внимательней, не увлекайтесь... 

«Что он говорит? А, опять чтоб ходил на поводке... 
У старикашки, видно, и на затылке глаза...» 

Сам он видел самолет капитана всего два или три 
коротких мгновения — перед атакой и потом, на выхо¬ 
де из пике. Но это ничего. Он жив, он победил! Пускай 
пока всего лишь «раму» — для первого раза и это хо¬ 
рошо. И «мессерам» не дался... Он расскажет о бое 
официантке Ниночке, такой маленькой и симпатичной 
хохотушке. Кажется, она в него немножко влюблена. 
Учила танцевать и вообще... 

Но тут он вспомнил о том, как промахнулся по 
«мессеру», как потом удирал от немца, как растерялся 
и не знал, что делать... Неужели старик видел все это? 

Щеки под шлемофоном обдало жаром. «Трус!» 

— Как машина, слушается? — проскрипел голос 
капитана. 

Тесленко вздрогнул. 

— Слушается, а что? 

— Хвостовое оперение вам разнесли... смотреть 
стыдно! 

«Из-за тебя! — чуть не крикнул Тесленко. — Ты 
требовал держаться за хвост, вот и додержался! Если 
бы я не за хвостом твоим смотрел, а за немцем...» 

На глаза навернулись слезы, но он прогнал их, со 
злобой поглядел на командирскую машину, сдержался. 
Ладно, он еще покажет... 

Машина качнулась. 

— Не отвлекайтесь, следите за воздухом,— сразу 
же прозвучал голос капитана.— И повторяю еще раз: 
не смейте отрываться, иначе плохо кончите. 

«А, черт тебя!» Сержант выравнял машину, подо¬ 
шел ближе к «девятке». 

— «Шестой», я — «Береза»,— снова ударил в уши 
неприятный голос,— вы спите, что ли? Справа — три 
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«мессершмитта», справа — три «мессершмитта»! При¬ 
готовиться к отражению атаки! 

Сердце у Тесленко сдвоило. 

— Я — «Шестой», вас понял... 

Он увидел идущие наперерез истребители. Они были 
совсем близко. Они росли на глазах — черные и хищ¬ 
ные. 


Дело принимало скверный оборот. Капитан Грабарь 
не имел ни малейшего желания ввязываться в бой с 
невесть откуда взявшимся противником. 

Начав бой с предыдущей группой немцев, они оття¬ 
нулись далеко на запад от линии фронта. Капитана 
соблазнила возможность, пользуясь внезапностью и 
преимуществом в высоте, дать сержанту попробовать 
свои силы. Но тот растерялся, атака оказалась не 
слишком удачной. Правда, капитан сбил самолет, зато 
горючего почти не осталось. К тому же самолет Те¬ 
сленко сильно поврежден, хвостовое оперение держит¬ 
ся на честном слове. 

Можно бы попытаться уйти со снижением за линию 
фронта, если бы они имели хоть чуть больше горюче¬ 
го. Но его только-только хватит до аэродрома. 

Грабарь не желал быть расстрелянным, когда горю¬ 
чее кончится. Надо попытаться отделаться от «мессер- 
шмиттов» здесь. На всякий случай он связался с КП 
и попросил поддержки, хотя и знал, что она не успеет 
подойти. 

Самое неприятное во всей этой истории — недоста¬ 
ток высоты. Они не успели забраться повыше. Он огля¬ 
нулся на ведомого. Мальчишка для первого раза не 
так уж плохо держался, но одно дело, когда атакуешь 
ты, и совсем другое — когда тебя атакуют. 

А немцы уже неудержимо скользили с громадной 
воздушной горы. Приходилось принимать бой в невы¬ 
годных условиях. 

Грабарь перезарядил пулеметы. 

— «Шестой», я — «Береза». Держитесь ко мне как 
можно ближе, поняли? — процедил он сквозь зубы. 

— Есть, понял,— эхом донеслось из наушников 
сквозь треск электрических разрядов. 
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Грабарь плотнее прижался к бронеспинке. Его мозг 
работал четко, ясно, быстро. Он мгновенно разложил 
обстановку на составляющие, взвесил, оценил, собрал 
воедино разрозненные части, принял решение. 

Он с точностью до одного метра знал, где пересе¬ 
кутся курсы и где придется принять удар противника. 
Звено немецких истребителей шло плотным строем. 
Пробить в них брешь было немыслимо. Лобовая атака 
не годилась, потому что рядом висел неопытный ведо¬ 
мый. Да Грабарь и не пошел бы на нее, при лобовой 
атаке у него шансы были бы хуже, чем у противника. 
А ему нужно преимущество. 

А что, если... 

Это не лучший выход, но другого нет. Неожидан¬ 
ность почти всегда срабатывает безотказно. Да и со¬ 
блазн будет слишком велик, вряд ли немцы устоят. 

— Держись! — промычал Грабарь. 

Он рванул ручку на себя и дал левой ноги. Маши¬ 
на вздыбилась за секунду до того, как, немецкий веду¬ 
щий ударил по ней из пушек и пулеметов. Грабарь 
проскочил рядом с трассой. 

Доворот! 

Ему показалось, что у него потемнело в глазах от 
перегрузки. Но он, не раздумывая, всадил длинную 
очередь из всего бортового оружия в серое пятно, 
мелькнувшее перед носом истребителя. 

Только значительно позже он понял, что произошло. 
Делая свой далеко не безопасный маневр, капитан рас¬ 
считывал в лучшем случае разорвать вражеский строй. 
Кто-то из немцев должен был соблазниться легкой 
добычей и оторваться. Это дало бы Грабарю маленькое 
преимущество. К тому же первая атака была бы со¬ 
рвана. Видимо, немецкий ведущий решил, что Грабарь 
бросился на таран, и тоже метнулся вверх, но не рас¬ 
считал и подставил себя под пулеметы. 

Немецкий самолет был поврежден. Он отвалил в 
сторону и, дымя, начал уходить на запад. Грабарю 
этого было вполне достаточно. Если бы остальные нем¬ 
цы отвязались, он не был бы на них в претензии. 

Но истребители развернулись для следующей атаки. 

Впрочем, силы теперь равны. 

И снова он быстро, ясно и трезво оценил все за и 
против, учел малейшие возможности и, прежде чем 
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окончательное решение сформулировалось в голове, 
уже приступил к его выполнению. Грабарь не верил 
удаче. Он верил математике и логике. 

И вдруг он увидел такое, от чего по спине прошел 
холод. Вместо того чтобы держаться с ним крыло в 
крыло, Тесленко ринулся за подбитым «мессершмит- 
том». 

— Назад! — рявкнул Грабарь и осекся. 

Один из немецких истребителей скользнул вниз и 
оказался над сержантом. Тугая очередь полоснула по 
плоскостям «шестерки» Тесленко. 

Все должны были решить доли секунды. Атакую¬ 
щий сержанта немец находился чуть ниже и сзади 
Грабаря. 

Капитан включил воздушные тормоза и дал ручку 
от себя. Его швырнуло на привязные ремни, со страш¬ 
ной силой начало отдирать от сиденья. Самолет стонал 
и выл, словно живое существо под непосильной тяже¬ 
стью. 

И все-таки капитан не успел. Самолет Тесленко 
вспыхнул и начал падать. В то же мгновение машина 
Грабаря дернулась, будто столкнулась с невидимой 
стеной. Из мотора вырвался клубок пламени, ударил 
по остеклению кабины: второй немец, воспользовав¬ 
шись беспомощностью пикирующей машины, спокойно, 
как в тире, расстреливал ее из пушек и пулеметов. 

Грабарь вышел из-под удара, попробовал сбить 
огонь скольжением, но это ему не удалось. Он сорвал 
фонарь, бросил ручку и вывалился в пустоту... 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Человек застонал и медленно открыл глаза. Ворон, 
сидевший на сосне и наблюдавший за ним, тревожно 
приподнял крылья, но сразу же успокоился: человек 
закрыл глаза и стих. 

Полянка была маленькой и заброшенной, сюда ред¬ 
ко кто забредал. Обычно на ней пахло хвоей, мхом и 
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багульником. Сейчас к этим запахам примешались 
запахи бензина и человека. Они беспокоили ворона и 
одновременно притягивали. Они обещали поживу. 

По полянке пробежал слабый ветерок и ненадолго 
смыл запахи, но потом они опять вернулись. 

Свежее дуновение, коснувшееся лица, заставило 
человека очнуться. Он пошевелился, сморщился и по¬ 
смотрел в небо. «Что же с ногой?» 

Ворон вздрогнул, крикнул хрипло и тяжело взмах¬ 
нул крыльями. 

Глухо звякнули карабины подвесной системы. Те¬ 
перь боль рванула не только ногу, она ударила по 
спине так, что на глаза навернулись слезы. 

— Плохо дело,— сказал себе Грабарь. 

Он прислушался. Все вокруг было тихо и спокойно. 
Ни голосов птиц, ни звона комаров. Только слабо шу¬ 
мели деревья. 

Он вздохнул и начал поворачиваться на левый бок. 
Ему удалось это сделать. Он медленно отстегнул за¬ 
щелку подвесной системы и снял ее с себя. Над ним, 
запутавшись в ветках сосны, висел парашют. 

Крови - нет, но болит сильно. И шлемофон мешает. 

Он отстегнул шлемофон, сорвал его с головы и от¬ 
бросил. Обтянутое шлемофоном лицо его было продол¬ 
говатым и серым, как маска. Коротко подстриженные 
густые черные волосы торчали ежиком. На правом 
виске капитана белел старый шрам. 

Что же с ногой? Сломал или вывихнул? 

Он уперся руками в землю и начал отрываться от 
нее. Ему показалось, что он услышал, как скрежет¬ 
нули, задев друг друга, сломанные ребра в правом 
боку. 

Значит, и это... Он прикусил губу и, наконец, сел. 

Несколько секунд он прислушивался к нарастаю¬ 
щей боли в боку и правом бедре. Потом отер с лица 
пот и огляделся. 

Темная зелень сосны резко выделялась на фоне 
пожелтевших берез. Кое-где по желтизне каплями 
крови разбрызганы гроздья рябины. 

Видимо, он упал на сосну и потерял сознание, а 
потом свалился на землю. 

С березы сорвался листок. Он падал медленно, то 
потухая, то вспыхивая ярко в солнечных лучах. 
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Где-то далеко стучал дятел. 

— Тесленко-о!.. 

— ...о-о-о,— вернулось издали слабое, но отчетливое 
и круглое. 

—• Иван! 

— ...ан! 

Ничего. Видимо, погиб. Или упал далеко. 

Вдруг капитан вздрогнул, насторожился и сунул 
руку в карман кожаной куртки. Сухо щелкнул куров 
пистолета. Но шум шел сверху, он превратился в гро¬ 
хот мотора, и в следующее мгновение на шелке пара¬ 
шюта разом проступило с десяток черных пятнышек, 
будто кто-то брызнул грязью. Грабарь сунул пистолет 
за пазуху и, стиснув зубы, рванул парашют за стропы. 
.Парашют скользнул вниз. Капитан смял прострелен¬ 
ное полотнище, откатился под ореховый куст и при¬ 
крыл белый комок телом. 

Еще раз прогрохотал мотор, и рядом скользнула 
косая тень. 

Когда самолет скрылся, капитан торопливо наскреб 
вокруг листьев и засыпал ими парашют. 

Оккупированная земля... 

На мгновение ему стало жутко. 

2 

Он помнил, что упал в небольшой лесок километрах 
в восемнадцати северо-восточнее Витебска. С того вре¬ 
мени как его сбили, прошло не более десятка минут, 
иначе «мессершмитты» уже улетели бы. 

«Необходимо как можно быстрее выбраться отсюда 
и попасть в большой лесной массив, расположенный 
севернее,— подумал Грабарь.— Оттуда можно попы¬ 
таться перейти линию фронта». 

Капитан подполз к сосне и, цепляясь за сучья, 
встал. Когда он, наконец, выпрямился, руки и ноги его 
дрожали, а все тело было мокрым. 

Он сделал шаг и сразу же плашмя рухнул на зем¬ 
лю. Некоторое время лежал неподвижно, задохнувшись 
от боли. 

«Плохо дело»,— подумал он снова. 

Медленно, осторожно повернулся на бок и сел. По¬ 
том так же медленно и осторожно начал прощупывать 
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ногу. Кости как будто целы. Особенно сильной боль 
была в тазу. «Скорее всего, просто вывих,— подумал 
он,— но как вправишь? » 

Мысли путались. Хотелось быстрее вскочить на 
ноги и бежать с этого страшного места, куда уже на¬ 
верняка спешат немцы. Ведь недаром над ним, как 
ворон, кружил «мессершмитт». 

Он мотнул головой, стараясь сосредоточиться. Он не 
имел права терять ни секунды на не относящиеся к 
делу размышления. Он должен найти выход! Найти 
сейчас же. 

Взгляд его остановился на сосне. 

— Постой-ка...— пробормотал он. 

Сняв ремень, он захлестнул им правую ногу выше 
колена. Потом придвинулся к сосне и привязал к ней 
второй конец ремня. Он с сомнением посмотрел на свое 
приспособление, опустился на спину и левой ногой упер¬ 
ся в дерево. Затем резко выпрямил ее и, оглушенный 
болью, провалился в ватную пустоту. 

Кто-то где-то кричал. Крик сначала был слабый, он 
едва доходил до сознания капитана, потом превратился 
в захлебывающийся стон, и Грабарь понял, что это 
кричит он сам. Он стиснул зубы. Боль в бедре и осо¬ 
бенно в боку стала нестерпимой, от нее заломило в 
затылке. 

Значит, ногу он так и не вправил. 

«Нет, так нельзя»,— сказал он себе. 

Он отодвинулся от сосны как можно дальше, чтоб 
посильнее натянуть ремень, и снова уперся в ствол 
левой ногой. Медленно, не торопясь, начал он выпрям¬ 
лять ее. Боль в растягиваемой ноге нарастала, как лес¬ 
ной пожар. Когда она стала нестерпимой, Грабарь рыв¬ 
ком выпрямил левую ногу. 

Послышался хруст, и он снова потерял сознание. 

На этот раз он очнулся быстрее. По всей правой 
стороне тела разлилось тепло, и Грабарь застыл в из¬ 
неможении. Он не мог даже поднять руку, чтобы выте¬ 
реть пот. Боль в бедре уменьшилась, зато в боку 
стала чудовищной. Капитан потрогал рукой ребра. 
Теперь уже у него не осталось никакого сомнения в 
том, что два ребра сломаны. 

«Плохо дело»,— подумал он в третий раз и начал 
отвязываться от сосны. 



Он пошевелил ногой. Ничего, хоть и болит, но дей¬ 
ствует. Морщась, Грабарь осторожно поднялся, шаг¬ 
нул. Еще раз. Еще. 

Действует! 

Придерживаясь рукой за бок и постанывая, Грабарь 
медленно заковылял на север. 

3 

Миновав узкую полоску кустарника, капитан вы¬ 
шел на дорогу, за которой начиналось картофельное 
поле. Вдали синел лес, видимо, тот, куда и надо было 
попасть. 

Стоя за кустом, Грабарь внимательно огляделся. 
Вокруг не было видно ни души. Он перешел дорогу и, 
опустившись в борозду, пополз. 

Он задыхался от боли, бормотал сквозь зубы руга¬ 
тельства и упрямо продвигался вперед метр за метром. 
Конечно, он быстрее миновал бы поле, если бы шел. 
И боль была бы не такой нестерпимой. Но тогда он 
оказался бы на виду, и его могли обнаружить. 

Прошло минут пятнадцать. За это время Грабарь 
одолел сотню метров и решил отдохнуть. 

Было не по-осеннему тепло, солнечно и тихо. В небе 
над ним летела на юг паутина. 

И все-таки война незримо присутствовала здесь. 
Не было слышно ни рокота тракторов, ни ржания ло¬ 
шадей, ни лая собак. Картофель не был даже обучен. 
Все глухо и пусто. 

Грабарь хотел уже ползти дальше, как вдруг сзади 
раздался треск мотоцикла и ударила автоматная оче¬ 
редь. Он вздрогнул и оглянулся. Ботва смыкалась за 
ним сплошной стеной. Но это ничего не значило. Его 
могли заметить раньше, когда он переходил дорогу, 
могли обнаружить след. Может, выдала шевелящаяся 
ботва. 

«Ну что ж»,— сказал он себе. 

Капитан вытащил пистолет и, стараясь не задеть 
ботву, повернулся лицом к дороге. Страха он не испы¬ 
тывал, но его охватила горечь, что все так нелепо 
кончилось. 

Левее него по полю бежали три немецких солдата. 
Один из них был в очках. Немцы не видели капитана. 



Хлоп! — прозвучал пистолетный выстрел. 

Бежавший впереди немец на мгновение остановил¬ 
ся, словно споткнулся обо что-то, и опрокинулся на 
землю. Двое оставшихся полоснули из автоматов по 
невидимому стрелку и залегли. 

Капитан опустил пистолет. 

«Забавно»,— машинально подумал он, хотя ничего 
забавного в этом не было. Кто-то убил очкастого нем¬ 
ца, в которого целился и он, но кто? 

Надо было помочь невидимому стрелку. И надежда 
появилась — может, и не конец еще? 

Солдаты сделали перебежку. Хлопнул еще один 
выстрел, но стрелок промахнулся. Немцы снова залег¬ 
ли, и теперь капитан оказался у них в тылу. Он устро¬ 
ился удобнее и, взяв на прицел место, где лежал ближ¬ 
ний к нему солдат, замер. 

Как он и ожидал, немец начал следующую пере¬ 
бежку с того места, где перед этим залег, заранее при¬ 
говорив себя к смерти. Еще будучи на финской войне, 
Грабарь крепко усвоил правило никогда не начинать 
перебежку, не сменив перед этим позиции. Не видя 
упавшего солдата, финны обычно брали на прицел 
кочку или кустик, за которым он находился. И ка. 
только боец начинал подниматься для следующей пе¬ 
ребежки, раздавался выстрел. Надо было отползти в 
сторону хотя бы на метр и тогда подниматься. Пока 
противник успевал увидеть атакующего, пока перено¬ 
сил винтовку, пока прицеливался, проходило шесть- 
семь секунд. А за это время даже самый нерастороп¬ 
ный может пробежать двадцать-тридцать метров. 

Как только немец начал подниматься, Грабарь на¬ 
жал спуск. Солдат ткнулся головой в землю. Второй 
поднялся на секунду позже, сделал два шага и тож 
оказался под дулом пистолета. Снова хлопнул выстрел, 
немец подпрыгнул, раскинул руки и упал на спину. 

Капитан приподнялся и, не обращая внимания на 
боль в боку, торопливо пополз к убитому неизвестным 
стрелком немцу. Тот лежал лицом вниз и не шеве¬ 
лился. Капитан схватил валявшийся рядом автомат, 
передернул затвор и настороженно оглянулся, готовый 
дать очередь. С противоположной стороны поля шаг; 4 . 
Тесленко, размахивая пистолетом и широко улыбаясь. 
Он явно был доволен всем случившимся. 
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— Ловко вы их...— начал было он, но капитан обо¬ 
рвал его: 

— Заберите оружие! 

Теперь прятаться уже не было смысла. Немцы, если 
они были поблизости, слышали выстрелы. Надо как 
можно быстрее уходить в лес. Грабарь поднялся и, 
постанывая, заторопился через поле. Поравнявшись 
с сержантом, приказал: 

— Индивидуальные пакеты тоже заберите. 

Сержант хотел было что-то сказать или спросить, 
но Грабарь прикрикнул: 

— Без разговоров, быстро! Да спрячьте, наконец, 
свою хлопалку! Что вы размахиваете ею, как игруш¬ 
кой! 

Сержант торопливо сунул пистолет в карман и 
склонился над немцами. Потом догнал капитана. 

4 

— Не ранены? — спросил Грабарь, когда деревья 
сомкнулись за их спинами. 

Он пошел медленнее, тяжело отдуваясь. 

— Никак нет, товарищ капитан,— обрадованно про¬ 
говорил сержант. Меня аккуратненько сбили. Упал 
прямо на это дурацкое поле, забежал в лес, гляжу — 
и вы горите. Ну и перепугался же я! Я видел, как вы 
выпрыгнули, все ждал, когда парашют раскроете, а вы 
не раскрывали. А потом уже над самым лесом — хлоп! 
Немец в дураках остался — он ведь до самой земли за 
вами пикировал и все равно проскочил. Потом развер¬ 
нулся и ну со злости полосовать по лесу. Смех! Ну, 
я спрятал парашют, думаю, надо капитана выручать. 
Только добежал до середины поля — трах-бабах! — 
фрицы. Ну, я начал давать им жару... 

Капитан посмотрел на него тяжелым взглядом, по¬ 
жевал губами. Ну что ты будешь делать с таким ге¬ 
роем! Ведь напорись они не на резервистов, а на обстре¬ 
лянных солдат,— уж будьте уверены, они превратили 
бы обоих летчиков в решето. Уж те-то знают, и где 
залечь, и когда встать, и как стрелять. Им дико, неве¬ 
роятно повезло, а этот думает, что иначе и быть не 
могло, что он со своей хлопушкой невесть какая гроза 
для немцев... 



Капитану хотелось обругать этого несмышленыша 
самыми последними словами. Но вместо этого он спро- 

— Ползать вас не учили? 

— Чего-о? — не понял тот. 

— Ползать, спрашиваю, не учили? 

— Стану я ползать перед фрицами! 

Капитан промолчал. По его лицу прошла судорога, 
он запнулся и схватился за бок. 

Тесленко взглянул на него с тревогой: 

— Что с вами? 

Грабарь передохнул. 

— Ничего. Шагайте. 

— Вы ранены? 

— Шагайте! — с раздражением повторил капитан. 

Сзади послышались отдаленные крики, треск авто¬ 
матов. Капитан насторожился. 

— Сколько магазинов вы подобрали? 

Тесленко посмотрел на него с замешательством. 

— А я... не заметил их... 

Грабарь остановился, резко повернулся к сержанту. 
В его глазах промелькнуло бешенство. 

— Что-о?!. 

— Я ведь не знал...— испуганно пролепетал тот. 

Грабарь с шумом выдохнул. 

— Ладно... Сбейте патроны из обоих автоматов в 
одну коробку. Оставьте один автомат, второй вы¬ 
бросьте. 

Он вынул из своего автомата рожок и вставил но¬ 
вый, полный. 

Заметив, что сержант вертит в руках автомат, не 
зная, что с ним делать, протянул руку: 

— Дайте сюда! 

На ходу перезарядил оружие, протянул Тесленко. 

Они шли до тех пор, пока крики и выстрелы сзади 
не смолкли. Тогда капитан остановился и опустился 
на землю. 

— Помогите снять куртку и гимнастерку,— попро¬ 
сил он. 

Сержант подошел к капитану. 

— А теперь возьмите бинты и перевяжите,— сказал 
Грабарь, когда гимнастерка была снята.— Стягивайте 
так сильно, как только можете. 
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На спине капитана синел громадный кровоподтек. 
Тело вспухло. Тесленко поежился: 

— Здорово вас... 

— Крепче! 

Сержант старался изо всех сил. Капитан морщился, 
но терпел. Вскоре тугая повязка стянула ребра. Капи¬ 
тан оделся, внимательно огляделся по сторонам и 
вздохнул. 

— Так... Теперь надо подкрепиться. У вас что-ни¬ 
будь есть? 

Тесленко начал поспешно шарить по карманам. 

— Нет,— сказал он наконец.— Видно, утерял... 

Капитан вытащил из кармана бумажный паке¬ 
тик, развернул. В нем был бортпаек — кусочек хлеба, 
немного колбасы и сахара. 

— Пристраивайтесь. 

Слабый ветерок набежал на мгновение, тревожным 
шепотом метнулся по веткам и, дохнув в лицо влагой, 
замер. Стало тихо-тихо. Даже птицы смолкли. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


«Надо как можно быстрее уходить отсюда,— думал 
капитан, пережевывая хлеб.— Пока мы здесь, мы в мы¬ 
шеловке...» 

Хотя он знал этот участок местности только по кар¬ 
те, все же он достаточно точно представлял, где они 
находятся. Речка — он забыл ее название — делала 
здесь большую петлю, и они были почти в центре ее. 

— Если немцы нас поймают, я застрелюсь,— сказал 
Тесленко. — Лучше смерть, чем плен. 

Грабарь поднял на него глаза. Он как-то забыл о 
его присутствии, и слова Тесленко вывели его из за¬ 
думчивости. Он свернул комочком пакет, оставшийся 
от бортпайка, и помял его в пальцах. 

— Не говорите глупостей,— сказал Грабарь.— Сол¬ 
дат должен воевать, а не стреляться. Не хватало еще, 
чтобы солдаты становились самоубийцами. 



Он отбросил в сторону целлофан и поднялся. 

— Идем! 

Тищина была обманчивой, она в любой момент мог¬ 
ла взорваться трескотней автоматных очередей. Един¬ 
ственное их спасение было в том, чтобы идти. 

Лес становился все глуше и темней, потянуло сыро¬ 
стью. Ноги глубоко проваливались в мох. 

Небо затягивалось облаками. Капитан взглянул 
вверх. 

— Дождь будет,— сказал он. 

Тесленко тоже посмотрел на небо. 

— Их еще может разогнать. 

— Нет, муравьи ходы заделывают, а это верная 
примета. 

По верхушкам елей шумнул ветер, упал вниз и за¬ 
тих в кустарнике. Как бы в подтверждение слов капи¬ 
тана по веткам щелкнули первые капли. Потом дождь 
усилился, и вскоре с неба хлынул настоящий потоп. 
Вокруг стало темно, как в сумерки. 

— Может, спрячемся? — спросил Тесленко. 

Грабарь покачал головой. 

— Нет. 

Несколько минут они молча шагали под дождем. 
Капитан радовался этому неожиданному союзнику: 
хоть маленькая, а передышка. Но он не забывал и о 
другом. 

Он поглядел на Тесленко, насупился. 

— За сегодняшний день вы дважды нарушили при¬ 
каз,— проговорил он.— Результаты сами видите. 

Сержант поднял голову, с беспокойством взглянул 
на капитана и поежился. 

— Так? — спросил тот. 

— Так,— неуверенно подтвердил Тесленко. 

— Кроме того, пошли в рост через поле, хотя сол¬ 
дат обязан ползать. Это чуть не стоило вам головы. 
Да и мне заодно. 

На круглом лице сержанта отразилось страдание. 

— Товарищ капитан... товарищ капитан, честное 
слово, я больше не буду. Честное комсомольское. 

Капитан кивнул. 

— Постарайтесь. Иначе мне придется застрелить 
вас раньше, чем это сделаете вы сами. 

Тесленко судорожно сжал челюсти. Свою угрозу 



капитан произнес спокойным усталым голосом, без 
всякого нажима. Но Тесленко понял, что он выполнит 
ее. А в это время Грабарь думал, что эту угрозу он не 
выполнит ни при каких обстоятельствах, потому что 
если мальчишка в чем и виноват, так только в том, что 
не умеет воевать, и научить его этому должен он, ка¬ 
питан Грабарь. 

За эти несколько часов он как-то привязался к сер¬ 
жанту. Может, потому, что тот был в два раза моложе 
его и годился ему в сыновья. А может, потому, что 
у него, как и у всякого сильного человека, была по¬ 
требность оберегать слабого. И еще он чувствовал себя 
виноватым в том, что взял сержанта в полет, который 
закончился так неудачно. Ведь он мог не брать его, 
мог лететь с любым другим летчиком эскадрильи. Вы¬ 
бор зависел только от него. 

Умом он понимал, что никакой его вины во всем 
случившемся нет, но чувства говорили обратное. 

Как ни странно, Тесленко после угрозы капитана 
почувствовал нечто вроде облегчения. Все становилось 
на свои места. Слова капитана замыкали цепь, они 
означали, что теперь оба связаны чем-то большим, чем 
простое служебное подчинение. Этот сильный и не¬ 
сколько раздражительный человек брал на себя всю 
ответственность за их общее будущее, но одновременно 
и в чем-то признавал его, сержанта Тесленко, равным 
себе. Капитан становился ближе и понятнее. 

Дождь лил не переставая. Унты раскисли и стали 
пудовыми, идти было тяжело. Ноги путались в зарос¬ 
лях черничника. 

Они шли до тех пор, пока не стемнело. Только тогда 
капитан решил сделать привал. Они наломали веток и, 
подостлав их под елью, уснули тяжелым, тревожным 
сном. 


2 

Утром, едва рассвело, летчики тронулись в путь. 
Из-за дождя и холода они почти не отдохнули. И хотя 
тучи разогнало, было сыро, с веток при малейшем не¬ 
осторожном движении срывались холодные брызги. 

Они шли очень долго — все дальше на север. К по¬ 
лудню лес начал редеть. Это могло быть и хорошо, и 
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плохо. Хорошо, если они, наконец, добрались до речки 
и смогут сориентироваться. Плохо, если дальше будет 
поле или другая открытая местность. 

Грабарь с тревогой оглядывался по сторонам. 

— Выбросьте-ка шлемофон, — посоветовал он Тес¬ 
ленко.— Уж слишком он у вас приметный. 

Тесленко сорвал шлемофон и швырнул его в кусты. 
Безотчетная тревога капитана передалась и ему. Он 
шагал осторожно, стараясь не задевать веток и не 
шуметь. 

Они вышли на тропинку и некоторое время молча 
двигались по ней. Вскоре начался спуск и лес стал со¬ 
всем редким. 

Выйдя к его краю, Грабарь остановился за орехо¬ 
вым кустом и внимательно осмотрелся. 

— Речка,— проговорил он с облегчением.— Значит, 
идем правильно... 

Он взглянул на Тесленко, который стоял за дубом, 
держа автомат наизготовку. 

— Все в порядке. Отдохнем. 

Капитан сильно устал и едва держался на ногах. 
Боль в боку после перевязки хоть и уменьшилась, но 
при каждом неосторожном движении он чувствовал, 
как концы сломанных ребер тупо задевают друг друга. 
Это было хуже, чем при открытых ранах. 

Нога тоже все еще болела, и Грабарь подумал, что 
надо бы и на нее наложить повязку. 

Они сели под куст, и капитан склонился, чтобы 
снять унт. Он уже почти стянул его, как вдруг что-то 
будто кольнуло его и заставило поднять глаза. Метрах 
в двадцати сзади Тесленко стояла серая овчарка и смо¬ 
трела на летчиков. Сначала капитан подумал, что это 
волк. Но потом он увидел на ней ошейник. Собака 
была величиной с годовалого телка. 

— Не двигайтесь! — шепотом приказал Грабарь сер¬ 
жанту. 

Не спуская глаз с овчарки, он сунул руку за па¬ 
зуху и незаметным движением вытащил пистолет. 
Сержант, не смея повернуться и не зная, что происхо¬ 
дит у него за спиной, побледнел и весь напрягся. Со¬ 
бака метнулась вперед. Капитан выбросил руку, хлоп¬ 
нул выстрел. Овчарка, перевернувшись через голову, 
забилась. 



— Уходим!—сказал Грабарь вскочившему на ноги 
сержанту. 

В лесу затрещали выстрелы. Грабарь торопливо на¬ 
тянул унт, схватил автомат и вскочил на ноги. На его 
лбу прорезалась глубокая морщина. 

— Товарищ... капитан...— выдохнул Тесленко, но 
Грабарь оборвал его: 

— Тихо! За мной! 

Взглянув на испуганное лицо сержанта, капитан 
снова пожалел, что взял его в полет. Мальчишке при¬ 
дется туго. 

— Пошли! — сказал он. Круто повернулся и побе¬ 
жал к речке. Тесленко бросился за ним. 

— Когда начнется перестрелка,— сказал капитан,— 
идите все так же на север, пока не наткнетесь на шос¬ 
сейную дорогу. Там повернете на восток. Ни в коем 
случае не раньше, поняли? 

Тесленко сглотнул слюну и кивнул. 

— Понял,— неуверенно сказал он.— А вы? 

— Я задержу немцев и догоню. 

— Но если вас ранят... 

— Если ранят, то все равно идите на север,— с раз¬ 
дражением сказал Грабарь.— Я отобьюсь, а вы только 
будете мешать. 

Ему во что бы то ни стало хотелось спасти маль¬ 
чишку, хотя он сам понимал, что вряд ли это возмож¬ 
но. Особенно сейчас, когда их преследуют с собаками. 

Лай собак и резкие немецкие команды слышались 
все ближе. 

— Придется стрелять — цельтесь ниже, почти в 
ноги, потому что немецкие автоматы берут с завыше¬ 
нием,— вспомнив, сказал Грабарь.— И стреляйте толь¬ 
ко короткими очередями. 

Тесленко снова кивнул. 

Бежать было тяжело. Боль в боку у капитана ста¬ 
ла нестерпимой. 

— Ч-черт! — выругался он, но бега не замедлил. 

Они миновали кустарник, выскочили на узкую по¬ 
лоску луга и, перебежав ее, оказались в лозняке на 
берегу речки. Она была неширокой, противоположный 
берег круто обрывался в воду. Грабарь бросился впе¬ 
ред, Тесленко за ним. По отмели добрались почти до 
середины. Потом поплыли. 



Течение было медленным, их почти не сносило. 
Первым до берега добрался Тесленко, протянул капи¬ 
тану руку. Грабарь обессиленно упал в осоку за кус¬ 
тами лозняка. Нога почти не действовала, ребра тупо 
ныли. Капитан с трудом сдержал стон. 

Он оглянулся на сержанта. 

— Не ждите меня,— приказал он, устраиваясь с 
автоматом за бугорком.— Уходите. 

Лес был недалеко, нужно только перебежать метров 
пятнадцать по лугу. Ветер и солнце высушили траву. 
Небо побелело. Луг жил своей, независимой жизнью. 
Река притихла, и только на плесах вскипали иногда 
пузырящиеся бурунчики; она ласково полоскала в сво¬ 
их прозрачных водах податливые лозы. Не колыхались 
помертвевшие головки камыша. 

Тесленко сделал было несколько шагов к лесу. По¬ 
том оглянулся на капитана, привалившегося к бугорку, 
мотнул головой и тоже опустился рядом. 

— Никуда я не пойду,— сказал он угрюмо. 

Грабарь открыл глаза и с бешенством посмотрел на 
сержанта. 

— Немедленно уходите!.. 

И в этот момент на противоположном берегу показа¬ 
лись немцы. Летчики прижались к земле. 

Когда-то капитан упорно учил немецкий язык. Он 
собирался перейти на международную авиалинию, но 
это ему не удалось. Сейчас знание языка пригодилось. 

— Роберт! Эти русские свиньи, видимо, переплыли 
речку. 

— Теперь и нам придется лезть. Доннерветтер! 

— Вода ледяная. 

— Эй! Глядите! След вверх по течению! 

— Значит, они решили сбить собак. 

— Правильно. Надо предупредить обер-лейтенанта. 

— Эрих! Беги к Крюгеру, а мы — вверх! 

Грабарь понял, что на какое-то время они спасены. 
Если немцы уйдут... 

Но в этот момент рядом с ним, захлебываясь, засту¬ 
чал автомат. Длинная очередь эхом раздробилась над 
водой. Один из солдат упал, двое других бросились в 
кусты и открыли ожесточенную стрельбу. 

Грабарю тоже пришлось открыть огонь. 

Немцы начали отступать — это слышно было по 
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удаляющейся стрельбе. Видимо, они решили перейти 
речку в другом месте. Капитан поднялся и, пригнув¬ 
шись, кинулся к лесу. 

— За мной!—приказал он сержанту.— Быстрее! 

Скрывшись за деревьями, они перешли на шаг. 

— Не надо было вам стрелять,— сказал капитан, 
морщась.— Они думали, что мы ушли вверх по тече¬ 
нию, и не собирались перебираться через речку. 

Тесленко остановился. 

— Но... но я ведь не знал...— сказал он. 

— Эх! — сказал капитан с горечью.— Вам говоришь 
одно, а вы делаете другое, и в результате... Да что уж... 
Теперь поздно об этом говорить. 

Они прислушались к стрельбе сзади. 

— Вы знаете немецкий язык? — спросил Тесленко. 

Капитан не ответил. Потом спросил: 

— Патронов не осталось? 

Сержант смешался. 

— Я забыл, что нельзя стрелять длинными...— ска¬ 
зал он.— Немцы были так близко. 

— Что уж, — сказал Грабарь. — Дайте-ка автомат. 

Он разрядил автомат Тесленко и выбросил. Семь 
оставшихся патронов заложил в свой. 


Немцы отстали или двигались молча. Во всяком 
случае, сзади было тихо. 

В верхушках елей и сосен шумел ветер. 

Грабарь не доверял лесной тишине. Всем своим су¬ 
ществом он чувствовал затаившуюся вокруг опасность. 
Он шел все медленнее и медленнее и, наконец, совсем 
остановился. 

Тесленко тоже замер. 

— Дорога,— шепотом сказал Грабарь сержанту, 
вглядываясь в прогалину.— Дальше поползем. 

Они опустились и поползли среди высокого папо¬ 
ротника. 

Грабарь еще ничего не видел и не слышал, но мину¬ 
ту назад бывший таким мирным лес вдруг стал гроз¬ 
ным и полным опасности. Тесленко тоже осматривал 
кусты и деревья полным тревоги взглядом. Что-то в 
лесу было не так. 



— Ветка! — выдохнул он на ухо капитану. 

Тот кивнул. Правее них, за толстой шероховатой 
сосной дрожала ветка. Будто кто-то качнул ее неосто¬ 
рожно и попытался остановить. И сразу же рядом с 
веткой Грабарь различил черную палку, которая ше¬ 
вельнулась и оказалась стволом немецкого автомата. 

— Отходим,— прошептал капитан, едва шевеля 
губами. 

Они попятились назад. Тесленко двигался, затаив 
дыхание, словно по тонкому и хрупкому льду. 

Так они ползли бесконечно долго, стараясь не за¬ 
деть ни травинки, ничем не выдать своего присутствия. 

И вдруг тишина кончилась. Это произошло совсем 
ие там, где можно было ожидать. Прямо из папоротни¬ 
ка впереди них поднялся высокий и тощий немец. 
Увидев летчиков, он отшатнулся и, вместо того чтобы 
схватиться за висевший на шее автомат, нелепо зама¬ 
хал руками. Потом закричал и бросился бежать. 

Грабарь выстрелил. Очередь срезала немца, но спе¬ 
реди, сзади, с боков затрещали выстрелы, послышались 
команды, ухнул взрыв. 

— Бежим! — крикнул капитан. 

Впереди выросла цепь немцев. Капитан упал за 
ствол сосны и начал бить короткими частыми очере¬ 
дями... 

Прорваться им не удалось. Спустя несколько минут 
Грабарь и Тесленко тряслись, связанные, в кузове гру¬ 
зовика по лесной дороге. 

Это был плен. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


1 

На юге Германии, недалеко от Регенсбурга, находил¬ 
ся на первый взгляд ничем не примечательный аэро¬ 
дром. Здесь были ангар, диспетчерская, взлетная поло¬ 
са, стоянка самолетов. Необычным было только то, 
что с аэродрома поднимались советские самолеты с со¬ 
ветскими летчиками. 
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Грабарь и Тесленко попали именно на этот аэро¬ 
дром. 

Их привезли сюда солнечным утром и толкнули за 
колючую проволоку, окружавшую приземистый барак, 
похожий на конюшню. 

Тесленко огляделся и опустил голову. 

— Теперь — все. Все кончено. 

— Не хнычь! — прикрикнул Грабарь.— Пока чело¬ 
век жив, для него ничто не кончено. 

— Отсюда нам не выбраться,— подавленно сказал 
Тесленко. 

Грабарь понял, что если он не хочет, чтобы маль¬ 
чишка совсем пал духом, с ним надо обращаться по¬ 
ласковей. Сколько уж раз он говорил себе об этом!! 

— Напрасно ты так думаешь,— сказал он терпели¬ 
во.— Выбраться можно и отсюда. Не надо только те¬ 
рять голову. Ну! Подними нос! 

Тесленко поморщился. 

— Не надо меня утешать, Кастусь Антонович. 

Грабарь окинул внимательным взглядом пулемет¬ 
ные вышки, барак, колючую проволоку, людей в поло¬ 
сатой одежде. 

Один из пленных подошел и, сочувственно поглядев 
на Грабаря, спросил: 

— Совьет? Летчик? 

Капитан кивнул и спросил в свою очередь: 

— А вы? 

— Югослав. 

— Русские здесь есть? 

— Да, да! 

— Что это за лагерь? 

— Не лагерь, нет! — замотал тот головой.— То 
это...— он пощелкал пальцами, но так и не нашел нуж¬ 
ных слов. Потом указал рукой в сторону барака: — 
Там... идти... 

Он был в полосатых потрепанных брюках и такой 
же куртке. На голове блином лежала серая беретка. 
Маленькое лицо его казалось старым и изможденным. 
Светлые глаза глядели на мир печально и отрешенно. 

На аэродроме раздался рокот мотора. Грабарь с 
Тесленко оглянулись. Повернулся и югослав. 

Из-за рощи выполз самолет, задержался в начале 
взлетной полосы на секунду и начал разбег. 
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— Кастусь Антонович! — вскричал Тесленко, про¬ 
вожая взглядом машину.— Это же... это — «Ла-пять!» 

— Вижу. 

— Что это значит?! 

Грабарь и сам был озадачен, но сказал сдержанно! 

— Узнаем. 

Самолет оторвался от земли и ушел в небо. Не 
успел он развернуться, как откуда-то с востока вывер¬ 
нулся «Фокке-Вульф-190». Он стремительно падал на 
еще не успевшую набрать высоту машину. Послышал¬ 
ся короткий треск, настолько характерный, что оши¬ 
биться в его значении было невозможно. 

— Он атакует! — вскричал Тесленко. 

- Да. 

«Ла-5» отвернул в сторону. 

Югослав тронул Грабаря за рукав. 

— Ми-шень,— сказал он, и глаза его стали еще пе¬ 
чальнее.— Совьет летчик — ми-шень. 

Грабарь быстро взглянул на него, сморщил лоб. 

— Безоружный? 

- Да! 

— Так — пока не собьют? — показал он глазами 
вверх. 

— Нет-нет. Десять минута. Десять. 

— Понятно. 

Теперь все прояснилось. 

Капитан снова поднял глаза. После первой неудачи 
«фокке-вульф» развернулся и пошел в атаку снова. 
Видимо, на советской машине сидел неопытный пилот. 
Он сманеврировал неудачно, дав немцу возможность 
зайти в хвост. 

— Что он делает! Что он делает! — застонал Тес¬ 
ленко. — Его же собьют! 

— Да,— сказал капитан.— Ему надо было прижать¬ 
ся к немцу и походить в хвосте. Тогда у него был бы 
запас высоты и он смог бы развить скорость для отры¬ 
ва на пикировании. 

Тесленко взглянул на него сумасшедшими глазами. 

— Что вы такое говорите?! —закричал он.— Как вы 
можете спокойно рассуждать, когда гибнет человек?! 

Снова послышался треск пулеметов, напоминающий 
клекот аиста. Тесленко зажал рот руками. Катастрофа 
должна была разразиться с секунды на секунду. И она 



разразилась. На одном из разворотов немец почти 
вплотную подошел к советскому истребителю и дал 
длинную очередь. Машина вспыхнула, сорвалась в 
штопор. Раздался взрыв. 

— Глупая смерть,— пробормотал Грабарь. 

— Черт вас возьми! — заорал Тесленко со злобой, 
повернувшись к капитану.— Замолчите! 

Грабарь шагнул к сержанту, схватил его за ворот¬ 
ник и рванул к себе. 

— Ты! Молокосос! — проговорил он, глядя на сер¬ 
жанта уничтожающим взглядом.— Не смей закрывать 
глаза! Не будь слепым кутенком! Ты еще не понял, 
что нас ждет то же самое? 

— Что?! 

— То же самое, если мы будем плакаться и распус¬ 
кать сопли,— жестко сказал капитан.— Ты думаешь, 
нас привезли полюбоваться всем этим? Мы будем таки¬ 
ми же мишенями, как этот летчик! И если не хотим 
гореть, то должны извлечь для себя из этой смерти 
пользу. 

— Из смерти — пользу?! 

— Да! И хватит истерик! — Грабарь отпустил Тес¬ 
ленко, сожалея о своей вспышке. Опять не сдержался! 

— Из смерти — пользу?!. 

Капитан отвернулся. 

— Пора тебе видеть вещи такими, какие они есть... 
Не злись! — сказал он мягче.— Слышишь? 

Сержант бессмысленно оглядывался по сторонам. 

— Что же это? — прошептал он. 

Он был совершенно подавлен. 

«Из меня не вышло бы даже учителя приходской 
школы,— невесело подумал Грабарь, глядя на сержан¬ 
та и не зная, как его взбодрить.— Я совсем не умею с 
ним разговаривать. Эх!..» 

2 

Грабарь был несправедлив к себе. 

Правда, раздражение иногда все еще прорывалось 
в нем. Но это случалось все реже и реже. Три недели 
плена многому научили его. 

Он знал, что если они хотят остаться в живых и 
вырваться на свободу, то в первую очередь должны 
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поглубже спрятать свои чувства. В мире, в котором 
они с Тесленко оказались, нужно бороться не те¬ 
ми средствами, которыми хотелось, а теми, которые 
имелись. Бороться не только с фашистами, но и с 
собой... 

В их распоряжении было единственное средство — 
выдержка. Они должны были терпеливо ждать своего 
часа, а до тех пор постараться избежать пыток, побоев, 
пустой траты сил. 

Тесленко не хотел этого понимать. Он был слишком 
горяч и нетерпелив, он хотел действовать, действовать 
как угодно, только не ждать неизвестно чего. С первого 
же дня плена он начал строить планы побега, один 
фантастичнее другого. То предлагал немедленно орга¬ 
низовать массовое выступление пленных, то уговари¬ 
вал капитана вдвоем проникнуть в помещение охраны 
и завладеть оружием, то хотел напасть на часового... 

Грабарь внимательно слушал его и только качал 
головой. Будь во всех этих планах хоть малейший 
шанс на успех, он не колебался бы ни секунды. Он и 
сам один за другим строил тысячи вариантов осво¬ 
бождения и с горечью вынужден был от них отказы¬ 
ваться. Приходилось ждать более подходящего мо¬ 
мента. 

— До какого времени? — возмущался Тесленко. 

— Не знаю. 

— Сидеть и ждать?! 

— Сидеть и ждать,— подтверждал Грабарь.— И не 
орать фашистам в лицо, что они мерзавцы. От этого 
они лучше не станут. 

— Может, прикажете целоваться с ними? — ядови¬ 
то спрашивал Тесленко. 

— Во всяком случае воздерживаться от неразум¬ 
ных выходок, которые могут кончиться расстрелом. 

— Нет уж, пусть лучше расстрел! — свирепел сер¬ 
жант.— Пусть! 

Грабарь примирительно качал головой. 

— Я намного старше и опытнее тебя. Поверь мне, 
пытаться прошибить лбом стенку — пустая затея. От 
этого страдает только лоб. 

— По-вашему, лучше спокойно смотреть на эту 
стенку? 

— Зачем смотреть? Можно попытаться обойти. 
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Его невозмутимость и флегматичность буквально 
выводили сержанта из себя. Порой он ненавидел этого 
человека. Он обвинял его в нерешительности, безволии, 
неспособности к действию. 

— Вы просто боитесь бежать,— угрюмо сказал од¬ 
нажды Тесленко. — Там ведь снова придется воевать, 
возможно, погибнуть... 

Грабарь пожал плечами. 

— Любой разумный принцип можно довести до аб¬ 
сурда Я не хочу умирать, но ради дела готов на это. 
Погибнуть же по-глупому я считаю преступлением. 
Мы в плену? Да, это скверно. Но на войне это может 
случиться. И это вовсе не означает, что единственный 
оставшийся у нас выход — умереть. Мы обязаны найти 
возможность бороться! 

Чаще всего его советы не достигали цели. В лагере 
под Минском, куда их привезли на второй день плена, 
Тесленко, не сказав Грабарю ни слова, попытался бе¬ 
жать в одиночку. Но он не успел добраться даже до 
колючей проволоки. Его поймали и зверски избили. 
Хорошо еще, что не пристрелили на месте и капитану 
удалось унести его, полуживого, в барак... 

Только через неделю Тесленко смог встать на ноги. 
Грабарь каждый день отдавал ему половину своей пор¬ 
ции брюквенной баланды, терпеливо ухаживал, пере¬ 
вязывал. 

И тут как раз представилась возможность бежать. 
Грабаря и Тесленко с группой других пленных напра¬ 
вили на разгрузку бревен. Случилось так, что охраняв¬ 
ший их эсэсовец оказался у самого борта машины 

— Давай! — выдохнул Грабарь, указывая сержанту 
на бревно и пытаясь столкнуть его вниз, на голову 
охраннику. 

Тесленко ухватился за конец, чтобы помочь капи¬ 
тану, но бревно было толстенное, а сержант еще слиш¬ 
ком слаб. Эсэсовец прикурил и отошел от машины... 

В Германию их везли в наглухо заколоченных ваго¬ 
нах. За все пять суток пути пленных ни разу не выпу¬ 
стили даже для того, чтобы оправиться. Их ни разу не 
накормили. Ни разу не напоили. Это были полные 
ужаса дни. Люди умирали, сходили с ума. 

Грабарь не отпускал от себя сержанта ни на шаг. 

Он не знал, куда их везут и долго ли придется 



ехать. Но он понял, что если ничего не предпринять, 
то большинство пленных погибнет. 

В вагоне ехало сто десять человек. На второй день 
Грабарь выбрал из них людей понадежнее и назначил 
командирами десяток. Они заставили пленных вычис¬ 
тить вагон, привести себя в порядок. 

На третьи сутки пошел дождь. Пленные ринулись 
к форточкам, пытаясь поймать потрескавшимися губа¬ 
ми хоть каплю влаги. Грабарь собрал возле себя коман¬ 
диров десяток, и общими силами им удалось оттеснить 
от одной из форточек клубок тел. Затем, высовывая 
наружу тряпье, они набрали около трех литров воды 
и распределили между наиболее слабыми. 

В то время как в других вагонах за дорогу погибло 
до половины пленных, в четвертом, в котором ехали 
Грабарь с Тесленко, умерло только тринадцать чело¬ 
век. 

Грабарю было очень трудно, потому что ребра у 
него только-только начали срастаться. Он старался не 
делать, насколько это было возможно, лишних движе¬ 
ний, чтобы не беспокоить их. Он бережно растирал 
больную ногу. Он хотел выдержать. 

Но сейчас, на аэродроме, он и сам вдруг с тоской 
спросил себя: стоило ли все это выдерживать, чтобы 
в конце концов оказаться мишенью? Не лучше ли 
было погибнуть сразу, чем дождаться такого? 

Он посмотрел на безвольно поникшего сержанта, 
на догорающий за аэродромом самолет, на уходящую 
в барак группу пленных, которые тоже следили за воз¬ 
душной схваткой. 

«Вздор! — оборвал он себя. — Вздор! Мальчишест¬ 
во! Борьба не кончена». 

Он повернулся к сержанту. 

— Ну... пойдем на новые квартиры. 

Как ни скверно было у него в этот момент на душе, 
он пересилил себя и улыбнулся. 

— Жизнь продолжается. Держись, сержант. 

3 

Югослав провел их в полутемный барак и указал 
на нары: 

— Плац. 


132 



Потом махнул рукой в сторону лежавших в углу 
пленных: 

— Совьет! Русски! 

Грабарь поблагодарил его, и югослав отошел. Капи¬ 
тан поздоровался с летчиками. Их было трое. 

— Закурить не найдется? — спросил он. 

Двое из них поднялись. Тот, что был постарше, 
с сильно изможденным морщинистым лицом, протя¬ 
нул полсигаретки и спросил глухим голосом: 

— Сегодня пригнали? 

- Да. 

— Плохи ваши дела, ребята. 

— Видим,— сказал Грабарь. 

Он присел на нары. Тесленко опустился рядом. 

— Будем знакомы — Кастусь Грабарь. 

— Земцов. Василий Земцов,— глухо проговорил его 
собеседник.— Это — Сергей Мироненко,— кивнул он на 
сидящего рядом товарища, выглядевшего помоложе.— 
А тот — Николай Соломеин. 

Мироненко иронически склонил голову, Соломеин 
шевельнулся на нарах, но не повернулся. 

— Давно здесь? — спросил Грабарь. 

— Недели две. 

— А в плену? 

Земцов сидел на нарах, низко опустив плечи, и гля¬ 
дел в пол. Казалось, он не слышал вопроса. Потом под¬ 
нес сигарету к губам, затянулся и поглядел на капи¬ 
тана. 

— Старожилы,— болезненно скривил он губы.— 
Я — с конца сорок второго... 

— Как это произошло? — спросил Грабарь. 

— Как обычно.— Земцов поднял глаза на Грабаря, 
грустно усмехнулся.— Я не такой уж плохой летчик. 
Да и ребята у меня были один к одному. Но что 
сделаешь на «ишачке» против «мессершмитта»? Это 
же утюг. Да и было нас шестеро, а немцев два десят¬ 
ка... 

— Семнадцать, майор,— уточнил Соломеин, не по¬ 
ворачиваясь.— И если бы вы послушались моего со¬ 
вета... 

— Помолчи, лейтенант,— оборвал его Земцов. По¬ 
том пояснил Грабарю угрюмо: — Он из моей эска¬ 
дрильи. Перед вылетом предлагал разделиться на две 
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группы и в зону барражйрования подойти на разных 
эшелонах. Возможно, он и прав... 

— Я был прав, майор,— сказал Соломеин.— Если 
бы вы это сделали, мы не лежали бы в этом бараке. 

— Хватит! — прикрикнул Мироненко.— Майору и 
без тебя не сладко. 

Соломеин что-то буркнул и смолк. Видно, это был 
давний и неразрешимый спор. 

Потом Земцов рассказал, что несколько раз пытал¬ 
ся бежать, но его ловили. Побывал он во многих лаге¬ 
рях. Особенно плохо пришлось в Доре, где пленные 
работали в тоннелях. От каменной пыли ничего нель¬ 
зя было различить уже за два шага. Там он испортил 
легкие и теперь беспрерывно кашлял. 

— Сколько же вам лет? — поинтересовался Гра¬ 
барь, глядя на его старческое лицо. 

— Тридцать два года. 

— Тридцать два? 

Земцов невесело усмехнулся. 

— Не похоже? Здесь все... быстро становятся 
взрослыми. 

На вид Земцову нельзя было дать меньше пятиде¬ 
сяти, лицо было высохшим и сморщенным, как пече¬ 
ное яблоко. 

— Страшно не то, что они со мной сделали, а — 
плен,— проговорил Земцов после молчания.— Я ведь 
кадровый военный. И — вот... 

Он закашлялся. Потом начал с жадным интересом 
расспрашивать о положении на фронтах, о Москве — 
он был москвичом, о разгроме немцев под Курском, 
Грабарь рассказал обо всем, что знал. 

Мироненко держался отчужденно и в разговор не 
вступал. Третий из пленных, Соломеин, так и не под¬ 
нялся. 

— Летают каждый день? — спросил Грабарь. 

Земцов кивнул: 

— Каждый. 

— Вы уже были там? 

— Был,— сказал майор.— Мы все там были. 

— И не пытались таранить? — спросил Тесленко 
враждебно. 

— Не пытались. 

— Храбрый нашелся,— пробурчал Соломеин.— Дуч 
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мает, ему тут кино,—Он натянул куртку на голову 
и подвинулся еще дальше к стене. 

— Невозможно? — спросил Грабарь. 

— Возможно,— неохотно отозвался Земцов.— Неко¬ 
торые пробовали. 

— И что? 

— Что, что! — разозлился Земцов.— Попробуйте — 
узнаете.— Он помолчал, потом объяснил более спокой¬ 
но: — Немец выбросится с парашютом, а тебя подожгут, 
только и всего. Да и не так это просто. Они держатся 
теперь осторожно. Да вы, наверно, видели, что произо¬ 
шло сейчас с Метелиным... 

— Видели,— подтвердил Грабарь.— А бежать? 

— Пешком? Далеко не убежишь. 

— На самолете. 

— С пятнадцатиминутным запасом горючего? 

— Да, верно, я забыл. 

— А кроме того — вокруг зенитки. 

— Понятно. 

Тесленко поглядел на него с презрением. 

— Зениток испугались!.. Тоже мне... 

Земцов окинул его внимательным взглядом. 

— Дело не в страхе. Дело в том, что это совершен¬ 
но бессмысленно. С таким же успехом можно подойти 
к колючей проволоке и тебя убьют. 

— Тогда бросить самолет на какую-нибудь назем¬ 
ную цель! — упрямо мотнул головой Тесленко. 

— На наземную? — переспросил Земцов.— На ка¬ 
кую? Вокруг ничего нет. 

— Ангар, стоянка... мало ли! 

— Ты думаешь, немцы дураки? И на стоянке, и во¬ 
зле других служебных помещений, и в ангаре во время 
полетов находятся десятки пленных, а немцев — один- 
два человека. Что ж, бросишь ты самолет на пленных? 

— Они другого и не заслужили...— угрюмо пробор¬ 
мотал Тесленко. 

Земцов крякнул. 

— М-да... Чего же заслуживаешь ты? 

— Того же самого!—запальчиво сказал сержант. 

Земцов пожал плечами и отвернулся. Молчали Ми¬ 
роненко и Соломеин. Грабарь думал. Положение было 
Намного хуже, чем он предполагал вначале. Капитан 
помрачнел. 
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— Здесь еще есть наши? — спросил он наконец 
Земцова. 

- Да. 

Майор рассказал, что кроме них здесь находятся 
еще четырнадцать летчиков и несколько десятков тех¬ 
ников и механиков. Техники в основном из Югославии, 
Чехословакии, Франции, хотя есть и несколько рус¬ 
ских. За время существования аэродрома погибло де¬ 
вять пилотов, трое из них — при таране. 

— Дело — швах,— сказал он и вздохнул с тоской.— 
Эх!.. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Барак был кирпичный, метров тридцати длиной. 
На нарах валялась истертая солома. Окон в бараке не 
было, потолка — тоже. Под черепичной крышей тускло 
мерцали две лампочки. 

Кроме Грабаря с Тесленко и их новых знакомых 
в бараке находилось еще несколько человек. Они из¬ 
редка перебрасывались двумя-тремя фразами на не¬ 
знакомом языке. 

Капитан опустился на отведенные ему нары. Неко¬ 
торое время он сидел неподвижно. Ему надо было как 
следует обдумать все увиденное и услышанное. 

Для начала нужно как можно основательнее озна¬ 
комиться с системой охраны лагеря, с распорядком, 
с положением пленных. Не сегодня-завтра их тоже по¬ 
шлют в воздух, и самое главное, что от них требует¬ 
ся,— не дать себя сбить в первых же полетах. Это са¬ 
мое главное.... 

Машинально перебирая рукой солому, Грабарь на¬ 
ткнулся на что-то твердое и с удивлением увидел ма¬ 
ленькую детскую дудочку, вырезанную из ивы. Когда- 
то он сам мастерил такие же дудочки — давно, в дет¬ 
стве... 

Дудочка пережила человека, который спал до него 
на этом месте. 

Грабарь осторожно поднес ее к губам. Несколько 
необыкновенно чистых, как весенняя капель, звуков 
упало в черноту барака. 
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Тесленко вздрогнул, повернулся к капитану. Пере¬ 
стали разговаривать пленные напротив. 

Нежные и чуть грустные звуки то тихонько пере¬ 
ливались, то превращались в невнятный ропот... 


...Каждое утро, едва начинало светать, в Пружанах 
слышался надтреснутый голос пастушка: 

— Тпруськи! Тпруськи! 

Вслед за тем на Лысой горе показывалось стадо 
овец и мечущаяся где-то в самой толчее Кастусева 
фигура с длинной лозиной в одной руке и жалейкой 
из ивы — в другой. 

Кастусь никогда не идет за стадом или впереди 
него. Он обязательно где-нибудь в центре разнимает 
столкнувшихся лбами баранов, отгоняет какую-нибудь 
настырную овцу от изгороди, чтобы она не перескочи¬ 
ла в огород, или поворачивает молоденького буяна, 
решившего вернуться домой. Лозиной Кастусь никогда 
не пользуется, она только мешает ему. Но Кастусь то 
ли не догадывается от нее избавиться, то ли не хочет — 
кто знает. А так как забияк он просто оттаскивает 
друг от друга, ухватившись за шерсть или рога, то 
энергии он расходует раза в четыре больше, чем тре¬ 
буется. 

Вид у Кастуся самый нелепый. На нем всегда одни 
и те же драные, закатанные до колен и заляпанные 
грязью портки. Рубашка ситцевая, старенькая, на ней 
нет ни одной пуговицы. Может, Кастусь иногда и за¬ 
правляет ее в портки, но обычно она развевается на 
его тощей фигуре, как на огородном пугале. Ходит 
Кастусь с весны до осени босиком, поэтому его ноги 
с толстыми пятками грязны и в цыпках. 

Кастусь галопом носится среди овечьего стада, пы¬ 
таясь поспеть везде установить порядок. Ухватив то 
одного, то другого упирающегося барана, он растаски¬ 
вает их в разные стороны. Но не успевает он отвер¬ 
нуться, чтобы выручить застрявшего в плетне ягненка, 
глядь — бараны снова сцепились и только треск несет¬ 
ся по улице от ударов. Другой бы огрел их пару раз 
лозиной, благо она в руке, и дело с концом, но Кастусь 
думает, что им и без того больно, и жалеет. 

Поглядеть на это представление собираются маль- 
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чишки чуть ли не со всей деревни. Они подают ехид¬ 
ные советы, насмехаются над пастушком, но тот не 
обращает на них внимания и продолжает заниматься 
своим делом. Если ему уж очень надоедят, Кастусь 
грозит лозиной и кричит сердитым пронзительным 
голосом: 

— Пипулька! 

Тогда ребятишки оставляют его в покое. 

Слово «пипулька» — самое бранное в Кастусевом 
словаре, состоящем из трех слов: «тпруськи», «куды» 
и «пипулька». Их хватает ему на все случаи жизни. 
«Тпруськи» в зависимости от обстоятельств означает 
или «овцы», или «пошли, пошли». Если нужно пере¬ 
гнать овец с места на место, Кастусь кричит: 

— Тпруськи! Тпруськи! 

Когда овца или баран начинают слишком проявлять 
самостоятельность, пастушок говорит: 

— Куды, тпруськи! 

Что означает слово «пипулька», он и сам не знает, 
но уверен, что под это определение подходит все пло¬ 
хое в жизни. 

Кастусь — немой. Он все слышит и понимает, но 
говорить не умеет. 

Взрослые относятся к нему с безразличием, а ребя¬ 
тишки дразнят и надоедают. Кастусь давно привык и 
к тому, и к другому. Он считает это в порядке вещей. 
Он только торопится побыстрее выгнать овец из де¬ 
ревни на Куртовку, где чувствует себя в безопасности. 
Здесь можно присесть под ольховый или ореховый кус¬ 
тик, посматривать за разбредшимися по выгону овца¬ 
ми и играть на жалейке. 

Жалейка у Кастуся неказиста, связана нитками, но 
он извлекает из нее очень чистые и верные звуки. 
Иногда его мелодии грустны и жалобны, иногда звонки 
и прозрачны, как говор лесного родника... 

Деревенские, услышав жалейку, говорят: 

— Немой дурит. 


Восемнадцатый год. Грохот выстрелов в округе, 
опустевшая деревня, голод, вши. И жалостливый голос 
матери: 

— Загинешь ты тут, Кастусек, обои загинем. Бери, 
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сынку, торбу, иди в старцы, а я одна как ни то... Бо- 
жечка, был бы батька... 

Батька был на какой-то войне, которая называлась 
революцией. Он и остался там навсегда. 

1920 год. Колония беспризорников в Минске. Доб¬ 
рый доктор Антон Антонович, который всегда очень 
смешно сердился и заставлял повторять смешные 
слова: 

— Бабка — села — в — лужу — вьюга — петуш¬ 
ком — травка — хотела — ящик. 

Свои уроки он всегда заключал одним и тем же 
выводом: 

— Лентяй ты, батюшка. 

Двадцать седьмой год. Кастусь — учлет. И однаж¬ 
ды летом он снова переступает порог своей хаты. 

— Дабрыдзень, мама! 

И испуганно-недоверчивое лицо матери: 

— Невжо ж это ты, Кастусек?.. 

Год сорок первый. Лейтенант Грабарь ведет бомбар¬ 
дировщик на запад. 

Ночь. Небо похоже на зеленый плексигласовый ку¬ 
пол, с северо-запада на юго-восток его широкой поло¬ 
сой прострелили из пулемета. Южную часть пробили 
из пушки. Там зияет оранжевая дыра миллиметров 
в триста. 

— Командир, через сорок пять секунд — Остер,— 
говорит штурман. 

Пилот медленно поворачивает обтянутую шлемофо¬ 
ном голову влево. Потом так же медленно поворачи¬ 
вает ее вправо. 

Он ничего не видит, но говорит: 

— Понял. 

Он просил штурмана сообщить ему, когда они по¬ 
дойдут к реке. 

— Штурман... 

— Командир? 

— Под нами должна быть деревушка... Домишек с 
пол сотни... 

Секундное молчание. Потом голос штурмана: 
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■— Лружаны? 

— Да. 

— Есть! 

— Где? — быстро спрашивает пилот.— Покажите! 

— Я о карте, командир,— извиняется тот.— А на 
земле... на земле — не вижу. 

— Посмотрите лучше! В такую лунную ночь долж¬ 
на быть видна. 

Несколько секунд в наушниках слышится только 
треск электрических разрядов. Потом штурман гово¬ 
рит: 

— Нет деревни, командир. Только несколько труб 
торчат. 

— А... 

— Командир? 

Он хочет спросить, может, все же хоть что-то еще 
уцелело, но только сжимает зубы. 

1 — Нет, ничего. Следите за курсом. 

— Есть, командир. 

Тяжело работают моторы бомбардировщика, унося 
машину все дальше на запад. До пилота доносится го¬ 
лос стрелка: 

— Уж не родные ли пенаты, командир? 

— Да, я здесь родился,— говорит пилот. 


Грабарь больше не играл. Он сидел с закрытыми 
глазами и видел черноту. Одно большое темное без¬ 
молвное пятно. Эта пустота, как западней, захлопнула 
и его мать, и жену, и сынишку, и миллионы других 
людей. А он так мало успел сделать, чтоб помочь им. 
Нет, не имеет он права по-глупому растратить свою 
жизнь. Уж если тратить — то с толком. С пользой для 
дела... 

Обо всем этом думал капитан Грабарь, а Тесленко 
глядел на него с недоумением, растерянностью и яро¬ 
стью: на дудочке играет!.. 

— Я гляжу, вам очень весело, капитан... 

Грабарь открыл глаза и долгим взглядом посмотрел 
на Тесленко. 

— Мне не весело, сержант,— сказал он, вздохнув,— 
Совсем не весело... 

Тесленко стало неловко. Потоптавшись, он опустил- 
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ся на нары. Он был в смятении. Почему и Грабарь, и 
Земцов, и этот Мироненко относятся ко всему происхо¬ 
дящему не так, как он? 

Раньше его жизнь была простой и ясной, в ней не 
было никаких сомнений. Он жил в Свердловске, роди¬ 
тели его были врачами первой городской больницы. 
Ваня Тесленко считал профессию родителей самой 
нужной и интересной и тоже собирался после оконча¬ 
ния школы стать врачом. Ему нравилась белоснежная 
чистота палат, строгий порядок, запах лекарств. Он 
гордился тем, что его отец и мать возвращают людей 
к жизни. 

Потом началась война. Родители ушли на фронт, 
и он остался с бабушкой Дарьей, заканчивал школу. 
Много раз он ходил в военкомат, добиваясь, чтобы и 
его призвали в армию, потому что война стала самым 
главным делом, от которого зависело и настоящее, и 
будущее. Но военком неизменно охлаждал его пыл 
коротким резким словом: 

— Учись. 

Он закончил десять классов и стал курсантом. 

Он не думал изменять своей мечте. Просто на ка¬ 
кое-то время осуществление ее отодвигалось, потому 
что фронту нужны были летчики, а у него оказалось 
на редкость крепкое здоровье. 

Но в училище его планы изменились. Он полюбил 
самолеты, небо, беспокойную аэродромную жизнь. 
И он решил, что раз уж так получилось, надо стать 
самым лучшим летчиком, смелым и непобедимым. 
И он старался им стать. 

И вдруг после первых же нескольких вылетов — 
плен. 

До сих пор он знал, что хорошо, а что плохо. Ме¬ 
жду этими понятиями лежала четкая и ясная грань. 
Сейчас границ не было. Не было меры. Неизвестна 
цена ни одному поступку... 

Раньше он твердо знал, что плен — это плохо, 
плен — это предательство. В плену оказываются лишь 
подлые и низкие люди. Лучше смерть, чем плен. Но 
вот он в плену, в Германии, и все еще жив. И созна¬ 
ние вины — постоянное, угнетающее, страшное, вины 
неизвестно перед кем и за что,— давило его каждый 
лас, каждую секунду. Он готов был кричать всем и 
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каждому, что не виноват, не сдавался он в плен, и в 
то же время знал — нет, виновен, и нет ему прощения, 
и не будет. 

«Предатель, предатель, предатель!» — выстукивало 
сердце. 

С этим нужно было что-то делать. Делать сейчас, 
а не завтра, не через неделю, не в каком-то отдален¬ 
ном будущем. Тесленко склонился к капитану, кото¬ 
рый лежал, закрыв глаза. 

— Я пойду на таран в первом же полете, чем бы 
это ни кончилось,— сказал он.— Ясно? Вот! 

Грабарь с усилием приподнял веки. 

— Сержант, не торопись принимать окончательных 
решений,— проговорил он после долгого молчания.— 
Они всегда плохи уже тем, что окончательные. 

— А мне плевать! Вы все умники, а я дурак, толь¬ 
ко быть мишенью для фашистов я не желаю. И не 
буду! 

Грабарь вздохнул. 

— Ты вот говоришь — таран. Допустим, тебе даже 
удастся совершить его, в чем я сомневаюсь. Допустим 
и такое, что немец погибнет. Мало вероятно, но допу¬ 
стим. При этом ты погибнешь обязательно. Ты счита¬ 
ешь, что такая цена оправдана? 

— А почему бы и нет? — угрюмо сказал Тесленко. 

— Я свою жизнь ценю дороже. 

— Вы вообще цените ее слишком дорого,— криво 
усмехнулся сержант. 

Грабарь долго не отзывался. Потом пожевал губами 
и сказал: 

— Это верно. Я вынужден ее ценить, потому что 
она у меня одна, а от нее зависит и еще несколько 
жизней. 

«Ах, как глупо»,— подумал он. Неужели он так ни¬ 
чему и не научил мальчишку? Никак нельзя было 
допустить, чтобы тот пропал. Ведь и пожить-то не 
успел, и дела за собой никакого не оставил, и понял 
еще очень мало. От этого малого понимания и решил, 
что и смерть — это дело. Но глупая смерть — не дело, 
это преступление, и за нее надо спрашивать так же 
строго, как за преступление. 

Ему было горько, что сержант не хочет понять его^ 
и на сердце копилась тоска от беды, которая виделась 
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все ближе, а он не мог ее отвести. Немое детство на¬ 
учило его молчанию, а позже он привык и научился 
делать дело, которое тоже не требовало многих слов, 
и хоть сам он понимал все как следует, но передать 
это свое понимание другим был часто не в силах и 
страдал от этого. А сейчас ему было совсем плохо. 
Будь они в полку, он приказал бы: «Делай, как я!» — 
и точка, а здесь он приказать не мог, да и понимал, 
что от приказа стало бы еще хуже. 

— Капитан, не могли бы вы сыграть еще что-ни¬ 
будь? — окликнул Земцов. 

— Нет,— ответил Грабарь отрывисто.— Не сейчас. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


1 

На следующий день Грабаря и Тесленко вызвали 
к майору Заукелю. 

Майор Заукель был автором и организатором новой 
системы обучения немецких летчиков. Это был безуко¬ 
ризненно вылощенный фашист, сильный, жестокий и 
умный. Его эскадрилья превращала в руины Минск, 
Смоленск и Харьков. За особые заслуги перед рейхом 
сам Гитлер вручил ему Дубовые листья к Рыцарскому 
кресту. 

Однако Заукель скоро понял, что в бомбардировоч¬ 
ной авиации он далеко не продвинется. Он пересел на 
истребитель. После этого дела его пошли в гору. Он 
сравнительно быстро дослужился до майора, получил 
полк. Но прочное положение и безопасное место в глу¬ 
боком тылу принесли ему не боевые заслуги, а идея 
новой системы подготовки летчиков. 

Система эта была разработана им с особой тщатель¬ 
ностью и педантичностью. 

— Поставьте человека в зависимость от желудка, 
дайте ему один шанс из тысячи остаться в живых и 
посылайте на смерть — он пойдет,— говорил Заукель. 

Он ставил человека в зависимость от желудка и да¬ 
вал «шанс». 

Кое-кто предлагал сначала, чтобы немецкие курсан- 
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ты использовали во время учебы фотопулеметы. Зау- 
кель категорически отверг это предложение: «Маль¬ 
чишкам надо дать почувствовать вкус крови». 

Он добился того, чего хотел: система начала дейст¬ 
вовать. Пока в виде эксперимента. 


Эсэсовец провел Грабаря и Тесленко в кабинет ко¬ 
менданта. Майор Заукель поднялся навстречу, кивнул 
на диван: 

— Прошу. 

Он был высок, строен, светловолос и не стар. Вни¬ 
мательно поглядев на летчиков, подвинул на столе 
пачку сигарет: 

— Курите? 

Тесленко демонстративно отвернулся и уставился 
в стену. Грабарь взял сигарету, прикурил от протя¬ 
нутой майором зажигалки. 

— Вы не отказываетесь от сигарет врага? — спро¬ 
сил Заукель, усмехнувшись. 

— Зачем же? — вежливо возразил капитан.— Они 
ничем не отличаются от любых других. 

Майор на мгновение задержал на нем взгляд. 

— Вы практичны,— проговорил он после непродол¬ 
жительного молчания.— По крайней мере практичнее 
вашего коллеги. 

Майор Заукель говорил на безукоризненном рус¬ 
ском языке, и это заставило Грабаря насторожиться. 
Он взглянул на презрительно скривившего губы сер¬ 
жанта. Тот, конечно, вел себя глупо, но хорошо, что 
хоть молчал. Двумя-тремя неделями раньше он не 
преминул бы обозвать этого фашиста мерзавцем, и 
кто знает, чем бы это кончилось. В отношении себя 
Грабарь давно решил, что будет со своими противни¬ 
ками предельно вежливым. Если можно избежать лиш¬ 
них неприятностей такой ценой, то он готов ее упла¬ 
тить. Жаль, что сержант не хочет этого понять. 

— Мой коллега слишком молод,— сказал капитан. 

Заукель заложил руку за борт кителя и выпря¬ 
мился. 

— Мне крайне неприятно, что в первый же день 
своего пребывания на аэродроме вы стали свидетелями 
прискорбного случая с вашим летчиком,— проговорил 
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он.— Но такое происходит крайне редко. Мало-мальски 
опытный пилот ничем не рискует, так как его против¬ 
ником является плохо обученный курсант. 

Грабарь приподнял брови. Заукель внимательно по¬ 
глядел на него. 

— Немецкой армии нужны опытные пилоты,— рез¬ 
ко сказал он.— Поэтому командование решило создать 
аэродром, на котором наши пилоты тренировались бы 
в паре с советскими. Вы находитесь именно на таком 
аэродроме. Мы не ставим перед собой задачу, чтобы 
наши пилоты обязательно сбивали ваших. Как вы и 
сами понимаете, это было бы слишком дорогим удо¬ 
вольствием. Советских машин у нас в обрез, да и те 
в основном восстановлены из обломков. Летчики тоже 
не каждый день попадают в плен, особенно сейчас, 
когда мы отступаем. Наша цель — познакомить перед 
отправкой на фронт хотя бы несколько десятков моло¬ 
дых летчиков с вашей техникой и тактикой ведения 
боя. 

Он еще раз посмотрел на Грабаря, проверяя, какое 
впечатление производят на капитана его слова. Майор 
Заукель всячески старался избегать нежелательных 
эксцессов, особенно сейчас, пока «дело» его не окрепло 
и имело немало противников в верхах. Поэтому каж¬ 
дого вновь прибывшего летчика он вызывал к себе, 
пытаясь определить, чего от него можно ожидать. Трех 
таранов с него было вполне достаточно. Майору уже 
намекнули, что после четвертого тарана ему придется 
продолжить свои эксперименты на восточном фронте. 

Немецкая авиация несла на советском фронте ката¬ 
строфические потери. В училища набирались шестна- 
дцати-семнадцатилетние подростки из гитлерюгенда. 
После непродолжительного обучения их бросали на 
фронт. Но та часть из них, которая шла на пополнение 
лучшей гитлеровской дивизии «Рихтгофен», откоман¬ 
дировывалась сюда, в учебный полк для совершенство¬ 
вания. 

— Вас будут прилично — насколько это возможно 
в военное время — кормить,— продолжал Заукель.— 
Вы будете вылетать в зону ежедневно всего на десять 
минут. Это небольшая нагрузка. Советские машины 
безоружны и заправляются на пятнадцать минут: из 
расчета на взлет и посадку. Не пытайтесь бежать или 

Ю В. Туболев 
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идти на таран: вокруг аэродрома размещена зенитная 
артиллерия и истребительные части. 

Он окинул Грабаря и Тесленко холодным взглядом. 

— Наш метод, конечно, не может вызвать вашего 
одобрения. Но, к сожалению, в последнее время наша 
авиация несет на советском фронте большие потери. 
Тут уж не до приличий... 

— Что ж, ваш метод продуман очень тщательно,— 
проговорил Грабарь. 

Майор Заукель видел много пленных. Одни из них 
вели себя вызывающе, другие угрюмо молчали, встре¬ 
чались и такие, что надламывались и становились по¬ 
добострастными. Но здесь было что-то новое, с чем 
Заукель еще не сталкивался и в чем предстояло разо¬ 
браться. 

— Давно летаете? 

— Давненько, господин майор. Еще до войны моло¬ 
ко начал возить. 

— Коммерческий летчик? 

— Так точно. 

— Награды имеете? 

— Так точно, господин майор. Похвальную гра¬ 
моту за безаварийность. 

— А военные? 

«У герра Заукеля повышенный интерес к моей осо¬ 
бе,— напряженно размышлял капитан,— и это может 
плохо кончиться... Что ему нужно? Только бы сержант 
не сорвался. Только бы молчал...» 

Он развел руками. 

— Не сподобился. 

— Как? 

— Не заслужил, господин майор. 

Тесленко передернуло. Он знал, что капитан лжет. 

— Ленивы? Неспособны? Плохо летаете? 

Капитан пожал плечами. 

— Не каждый, кто хорошо делает свое дело, удо¬ 
стаивается наград. 

Грузный, спокойный, медлительный, этот человек 
даже в арестантской одежде был полон внутреннего 
достоинства и вызывал невольное уважение. Он не 
торопился с ответами. Было видно, что, прежде чем 
что-то сказать, он тщательно взвешивает каждое слово. 

— Сколько на вашем счету сбитых самолетов? 
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— Десять. 

— Сколько? — переспросил Заукель. 

— Десять,— четко повторил Грабарь. 

Тесленко вытаращил на капитана глаза. Как же все 
это понять? То капитан врет, то вдруг ни с того ни 
с сего говорит правду, хотя тут и соврать было бы 
не грешно... Ведь на его счету действительно десять 
сбитых самолетов, если даже не одиннадцать! 

Он поспешно отвел глаза. 

— Это не такой уж плохой результат, — пристально 
глядя на капитана, сказал Заукель. 

— Это была моя работа,— пояснил Грабарь. 

Заукель усмехнулся. 

— А вы дипломат, капитан... Что ж, надеюсь, мы 
найдем с вами общий язык. 

— Я тоже надеюсь, господин майор. 

Он говорил спокойно и доброжелательно. Сидевший 
рядом Тесленко задыхался от бешенства. Дело уже 
дошло до общего языка!.. 

— Предатель,— еле слышно процедил он сквозь 
зубы. 

Грабарь повернулся к сержанту с самым дружелюб¬ 
ным видом. 

— Думаю, что и мой коллега такого же мнения. 
Верно, сержант? 

В его голосе неожиданно прозвучали те же метал¬ 
лические нотки, как и во время их последнего боя, 
когда Грабарь выводил сержанта из-под удара. Это 
был приказ. И с губ Тесленко помимо его воли сорва¬ 
лось: 

— Так точно... 

Как ни мимолетна была эта сценка, она не ускольз¬ 
нула от внимательного взгляда Заукеля. Улыбка его 
исчезла так же мгновенно, как и появилась. 

Сержант не представлял для него загадки. Моло¬ 
косос, ненавидящий сидящего перед ним фашиста, и 
только. Он фанатик и, как всякий фанатик, быстро 
загорается, но так же быстро и остывает. Послать про¬ 
тив него первый раз опытного летчика, чтобы тот помо¬ 
тал его как следует, и он смирится, ни о каких глупо¬ 
стях думать не будет. Но если рядом находится вот 
такой любезный и покладистый капитан, то тут еще 
надо поразмыслить. 
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Этот капитан умен, хитер, изворотлив. От него 
можно ожидать чего угодно. Проще всего было бы 
расстрелять его. С другой стороны, не так уж много 
здесь советских летчиков, тем более таких, которые 
воевали бы на последних типах самолетов. А этот, 
кажется, не из плохих. К тому же он как будто в оби¬ 
де на то, что его обошли наградами... 

Заукель поглядел на сержанта. Конечно, не будь 
рядом капитана, тот не произнес бы ничего подобного 
даже под дулом пистолета. Ясно, что капитан умеет 
подчинять себе людей. Но тут не только это. Видимо, 
капитана очень тревожит судьба мальчишки, и этим 
его можно будет держать в руках... 

Майор поднялся. 

— Можете идти,— сказал он.— И постарайтесь не 
делать глупостей, чтобы не нарваться на неприятности. 
Иначе,— глаза его стали жесткими и холодными,— вас 
не просто расстреляют. С вас с живых снимут кожу. 

— Понятно,— сказал капитан, ни секунды не сомне¬ 
ваясь, что так оно и будет. 

Заукель проводил взглядом летчиков, прислуши¬ 
ваясь к своему внутреннему голосу, который всегда 
подсказывал ему безошибочные решения. На этот раз 
голос молчал. Заукель пожал плечами. 

— Посмотрим... 

Когда летчики вышли от коменданта, Грабарь на 
секунду прислонился к стене и закрыл глаза. Он пони¬ 
мал, что оба они с Тесленко были на волосок от гибели. 

— Лос! — крикнул эсэсовец. 

Грабарь качнулся и медленно пошел к бараку... 

2 

Тесленко так и не понял, что произошло в кабинете 
Заукеля. 

Вернувшись в барак, Грабарь тяжело опустился на 
нары и привалился к стене. Тесленко вызывающе про¬ 
говорил: 

— Вы неплохо спелись с господином Заукелем, ка¬ 
питан. 

— Да... очень неплохо,— не открывая глаз, сказал 
Грабарь. 

В его голосе прозвучала смертельная усталость.: 



Тесленко взглянул на него с недоумением. У него 
даже шевельнулось нечто вроде сочувствия, но он тот¬ 
час вспомнил, как вел себя Грабарь у коменданта, и 
лицо его замкнулось. 

«Если бы хоть на минутку увидеть Алешку,— с тос¬ 
кой подумал Грабарь.— Кажется, мне стало бы легче». 

Последний раз он видел его в июне сорок первого. 
Они тогда ходили на луг за Двину, собирали цветы. 
Пробыли почти весь день. И не заметили, как на за¬ 
паде нахмурилось небо. Шумнул в камышах ветер, и 
они зашептались оживленно и весело, вразнобой пока¬ 
чивая головками. По лугу пробежала ковыльная волна. 
Где-то за рекой заржала лошадь. Долетели приглушен¬ 
ные голоса: о чем-то спорили табунщики. 

Вдруг на газету, которую Грабарь держал в руках, 
упал звонкий шарик. 

— Дождь, дождь! — захлопал в ладоши Алешка. 

Тяжелая длинная рука тучи протянулась к солнцу, 
обожглась и отступила, вытянулась еще раз и реши¬ 
тельно закрыла его; небо ахнуло раскатисто; осколки 
посыпались за вспенившуюся Двину. 

Весело смеясь, они побежали под дождем к мосту. 
Промокли насквозь, но им было очень хорошо. Они со¬ 
бирались пойти на луг и на следующий день... 

К Грабарю подошел Земцов. 

— Ну как, капитан, познакомились с Заукелем? —• 
спросил он, опускаясь рядом на нары. 

В последние два дня майор сильно сдал. Глаза про¬ 
валились, на щеках выступили лихорадочные пятна. 
Он кашлял почти беспрерывно, и на тряпице, которой 
прикрывал рот, то и дело появлялись красные пятна. 

— Д-да... познакомился...— Глядя на Земцова, Гра¬ 
барь с грустью подумал, что долго тому не протянуть. 

— И как впечатление? 

Грабарь коротко рассказал о встрече. 

— Сомнительно, правда, чтобы все это было затея¬ 
но ради плохо обученных курсантов... 

— Не стоит сомневаться,— возразил Земцов.—Та* 
оно на самом деле и есть. 

Капитан покачал головой. 

— Ведь тут не больше десятка советских самоле¬ 
тов. Разве можно пропустить через такой аэродром 
много курсантов? 
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— Даже если они пропустят несколько десятков — 
это не так уж мало,— сказал Земцов.— Логика тут про¬ 
стая. Вспомни свою первую встречу в воздухе с нем¬ 
цами: наверняка чувствовал себя как рыба, выброшен¬ 
ная на берег. А летчик, проведший два-три так назы¬ 
ваемых боя с настоящим, хоть и безоружным против¬ 
ником, уже не новичок. У кого больше шансов по¬ 
бедить: у того, кто имеет представление о враге и его 
возможностях, или у того, кто встретился с ним впер¬ 
вые? 

— Да-а... пожалуй, логика тут есть,— сказал Гра¬ 
барь.— Звериная. 

— Фашистская. А сейчас, когда фронты у них тре¬ 
щат по всем швам, они хватаются за все, лишь бы от¬ 
тянуть расплату. 

— Ну, вряд ли это им поможет. 

— Помочь не поможет. Но то, что мы своими рука¬ 
ми угробим немало наших парней — в этом же нет 
никакого сомнения,— угрюмо возразил Земцов.— Не¬ 
сколько десятков хорошо подготовленных головорезов 
натворят немало бед... 

Он хотел сказать еще что-то, но не успел. Страш¬ 
ный судорожный кашель вырвался из груди, сотрясая 
все тело. Несколько минут майор не мог с ним спра¬ 
виться. С трудом отдышался и вытер с лица пот. 

— Ч-черт...— пробормотал он.— Совсем замучил... 

Он приложил тряпицу к губам и некоторое время 
сидел неподвижно. Потом откинулся к стене. Заметив 
на пальцах кровь, быстро взглянул на Грабаря, нахму¬ 
рился, смял тряпицу и сунул в карман. 

— Вы давно знакомы с сержантом? — спросил он 
после. 

— Чуть больше месяца. 

Тесленко, подошедший было поправить солому на 
своих нарах, нахмурился и ушел в другой конец ба¬ 
рака. 

— Поругались, что ли? — спросил Земцов капита¬ 
на.— Что-то он все косится. 

— Да не то чтобы поругались... 

— Славный паренек. Только слишком горячий и не¬ 
обкатанный. Вы последите за ним, тут недолго до 
беды... Среди пленных есть провокатор... 

— Откуда вам это известно? 
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— Герр Заукель несколько раз узнавал о том, о 
чем ему знать не следовало бы. Если вы решите... Ко¬ 
роче говоря, не всем здесь доверяйте. А еще лучше — 
выясните, кто это такой. 

— Это приказ? 

— Нет. Совет. Дружеский совет. 

— Спасибо. 

— Не за что. И еще. Запомните: Заукель расстре¬ 
ливает плохих летчиков. Ему нужно, чтобы машины, 
которых у него не так уж много, служили как можно 
дольше. И хороших летчиков он тоже расстреливает, 
если у него возникнет хоть тень подозрения, что они 
способны пойти на таран. 

— Деловой человек. 

— Вот именно. Тот разговор был проверкой на 
благонадежность. Вы ее прошли. Но не слишком оболь¬ 
щайтесь: за вами будут постоянно следить и на земле, 
и в воздухе. Заукель не только опытный летчик, но 
и не дурак. Обмануть его трудно. 

— Почему вы не предупредили меня раньше? 

Земцов с досадой поморщился. 

— Скажем так: обстоятельства резко изменились. 

— Какие? 

— Капитан, я вам не обязан об этом доклады¬ 
вать! — резко сказал Земцов. — Я мог бы и вообще 
вам ничего не говорить. Понятно? 

— Да. Простите, майор. 

Грабарь понял, что большего он от Земцова не 
добьется, и прекратил расспросы. Они посидели еще 
немного. Потом Земцов попросил: 

— Вы не могли бы мне сыграть что-нибудь? «Ря¬ 
бину», например? 

— Пожалуйста, — сказал Грабарь. 

Он взял дудочку и тихонько заиграл. Земцов си¬ 
дел неподвижно, с закрытыми глазами. Потом резко 
поднялся и, держась за грудь руками, отошел. 

Грабарь долго смотрел ему вслед. 

«Что это значит? — думал он. — Неужели они го¬ 
товят побег? Невозможно. А вдруг?» 

На какое-то время он забыл даже о Заукеле. «Зем¬ 
цов, видимо, прощупывает меня, — размышлял он. — 
Что ж... Не надо только торопиться, чтобы не испор¬ 
тить дело...» 
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Значит, он не один. Значит, несмотря ни на что, до 
сих пор он действовал правильно. 

И все-таки какая-то смутная, неосознанная тревога 
не покидала его. Как будто он что-то не учел, не сде¬ 
лал или сделал не так, как следовало. А вот что — он 
не мог понять. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Это случилось в тот же день около пяти вечера. 
Дверь барака открылась, и вошедший эсэсовец резко 
выкрикнул: 

— Заключенный двадцать пять! На аэродром! 

«Заключенным номер двадцать пять» был сержант 
Тесленко. 

Грабарь вздрогнул. «Вот оно...— В груди капитана 
словно что-то оборвалось. — Вот...» Он не ожидал, что 
кого-нибудь из них вызовут на полеты именно сего¬ 
дня. Он считал, что у них есть в запасе хоть немного 
времени. 

Грабарю во что бы то ни стало нужно было как 
следует поговорить с сержантом. Добиться, чтобы тот, 
наконец, взглянул на окружающее трезвыми глазами 
и действовал не очертя голову, а осторожно и расчет¬ 
ливо. Грабарь решил подождать до завтра, надеясь, 
что сержант к тому времени немного успокоится и 
говорить с ним станет проще. Ведь после встречи 
с Заукелем парнишка вообще слушать ничего не хо¬ 
чет. 

Вот и дождался... 

«Неужели — все? Неужели — конец? — лихорадоч¬ 
но спрашивал себя капитан, вскочив с нар. — Надо 
что-то сделать... сказать ему...» 

Он шагнул к поднявшемуся с нар Тесленко. 

— Сержант... прошу тебя, будь осторожен. Не надо 
никаких таранов, не надо лезть на рожон. Потерпи..,' 
Вернешься, и тогда мы... 

Жалкие слова! 


152 



Тесленко взглянул на него, криво усмехнулся и, 
не дослушав, пошел к двери. Грабарь опустился на 
нары. Руки его дрожали. 

«Не так! Не то! Не о том!» — думал он со злостью 
на себя, с болью за сержанта, с ненавистью ко всему 
окружающему. Зачем он отложил разговор? Почему 
не рассказал Тесленко о том, что услышал от Земцова 
и что сам понял при встрече с Заукелем? Почему сей¬ 
час не сказал, что готовится побег? Вот что подбодри¬ 
ло бы сержанта! Пусть он не знает наверняка, гото¬ 
вится побег или нет, но именно это надо было сказать 
в первую очередь... 

Он ударил себя сжатым кулаком по колену. Ах, 
как глупо! Бог знает что сейчас натворит мальчишка 
в таком состоянии. А он, капитан Грабарь, вместо Того 
чтобы помочь ему, нес какую-то чушь. Ведь можно 
было, наконец, даже пойти вместо него в этот полет. 
Кто бы стал разбираться... 

Капитан выскочил из барака. Тесленко вместе с 
эсэсовцем был уже за колючей проволокой. 

2 

Может быть, бешенство, охватившее сержанта 
после встречи с Заукелем, и спасло ему жизнь, не¬ 
смотря на то что он наделал слишком много глупо¬ 
стей. Увидев идущий наперерез немецкий самолет, 
Тесленко сразу же попытался таранить его. Стремле¬ 
ние во что бы то ни стало разделаться с врагом было 
настолько велико, что он ни на что не обращал вни¬ 
мания. Единственным преимуществом сержанта было 
то, что он непрерывно атаковал, но его атаки были на¬ 
столько непродуманы и неосторожны, что в любой 
момент могли привести к гибели самого Тесленко. 

Грабарь следил за действиями сержанта со все воз¬ 
растающей тревогой. Дважды тот оказывался в по¬ 
ложении, когда немецкому летчику стоило лишь чуть 
довернуть машину, чтобы Тесленко оказался под уда¬ 
ром. Один раз сержант, бросившись на противника, 
просчитался и явно оказался в прицеле. Грабарь за¬ 
стонал. Но немец то ли не заметил сержанта, то ли 
не успел дать очередь. 

— Мальчишка! Щенок! — бормотал Грабарь, глядя 
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на то, что вытворяет Тесленко. — В куклы ему играть, 
а не в машине сидеть! 

Как ни странно, Тесленко удалось благополучно 
посадить машину. 

Улетал он настроенным даже слишком агрес¬ 
сивно. А вернулся совершенно подавленным и ко 
всему равнодушным. Он вошел в барак, бросился на 
нары и уставился в потолок пустым взглядом. У него 
больше не было никаких желаний, а это самое страш¬ 
ное, что могло случиться с человеком в их положении. 
Грабарь видел, что если его сейчас не встряхнуть, не 
заставить поверить в свои силы, то следующий вылет 
для сержанта будет последним. Если не стал послед¬ 
ним этот... 

Он еще раз взглянул на Тесленко и тут понял, по¬ 
чему его так волнует судьба сержанта. Нет, не по¬ 
тому, что он, Грабарь, в чем-то перед ним виноват. 
Это был его Алешка, такой же ершистый, упрямый 
и непослушный мальчишка, только повзрослевший и 
сильно изменившийся. Это был тот мир, которого он, 
Грабарь, возможно, никогда не узнает в своем сыне. 
Это была тоска по будущему, которое может не со¬ 
стояться. 

То, что война отняла у него, она же дала ему в об¬ 
разе этого восемнадцатилетнего сержанта. 

Он сел на нары рядом с Тесленко и несколько ми¬ 
нут молча глядел на него. Потом вытащил две соло¬ 
минки. 

— Вот это — ты. А это — «Ме-109». Посмотри, как 
это было. 

Соломинки гонялись друг за другом, кувыркались, 
метались из стороны в сторону. Трижды одна соло¬ 
минка пыталась таранить другую, и все неудачно. 
И, наконец, она прошла перед носом соломинки- 
«мессершмитта» почти вплотную. 

— Огонь! — сказал капитан, и соломинка «Ла-5» 
полетела вниз. 

Тесленко глядел на все это совершенно безразлич¬ 
ными глазами. Его это не интересовало. Грабарь с до¬ 
садой крякнул. 

— Ты заметил, что немец упорно оттягивал тебя 
на высоты, больше шести тысяч метров? — спросил 
он после молчания. 
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— Заметил, — неохотно сказал Тесленко. 

— Максимальная скорость у «Ла-5» шестьсот со¬ 
рок восемь километров, а у «Ме-109» — шестьсот пять¬ 
десят. Как видишь, разница незначительная. Но все 
дело в том, что разница эта незначительна только на 
первый взгляд. Максимальную скорость «мессер- 
шмитт» развивает только на высоте семи тысяч мет¬ 
ров. «Ла-5» — на высоте шести тысяч. До высоты 
шести тысяч «Ла-5» имеет полное преимущество 
в скороподъемности, во времени виража, в вертикаль¬ 
ном маневре. Высоту пять тысяч метров он набирает 
за четыре минуты сорок пять секунд, а «Ме-109» — за 
пять минут двадцать секунд. Время виража у «Ла-5» 
восемнадцать с половиной секунд, а у «Ме-109» — 
двадцать три. Но стоит обоим оказаться на высоте 
восьми—восьми с половиной тысяч метров, как поло¬ 
жение резко меняется. Скорость обоих истребителей 
падает, но у «Ла-5» она падает раза в два, а то и в три 
стремительнее. Снижается маневренность. Машина 
начинает рыскать по курсу, теряет поперечную устой¬ 
чивость. Ты этого не учел и позволил себя затащить 
на семь тысяч метров, правда, ненадолго, но позволил. 
А ведь от тебя зависело — лезть туда, где ты, по су¬ 
ществу, беспомощен, или нет. Так что если в будущем 
захочешь пойти на таран, учти это. 

Тесленко приподнялся и сел. 

— Как вы сказали? — спросил он. 

Грабарь повторил. 

— Значит, таранить его все-таки можно? 

— Можно. 

Грабарь посмотрел вдоль барака, туда, где на на¬ 
рах лежал Земцов. 

— Но не нужно. — Он повернулся к Тесленко. — 
Гляди сюда! 

Снова в полутьме над нарами летали две соломин¬ 
ки. Повторялся все тот же бой. Все было, как и рань¬ 
ше. Лишь трижды соломинка-«Ла-5» сделала на пер¬ 
вый взгляд незначительный маневр. И в результате 
неизменно оказывалась в хвосте у немца. 

Тесленко вопросительно взглянул на капитана. Тот 
кивнул. 

— То же будет и на больших высотах. Надо быть 
только очень внимательным и ни в коем случае не 
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дергать машину, даже если кажется, что положение 
безнадежное. Этот маневр всегда даст выигрыш в пол¬ 
торы-две секунды. Но надо неотступно следить за 
немцем, когда он оторвется и уйдет на высоту, потому 
что на пикировании он может догнать. 

Все это сержант должен был знать еще с училища, 
но капитан не стал его упрекать, понимая, как трудно 
было Тесленко трезво оценивать обстановку, когда он 
оказался перед вооруженным противником на без¬ 
защитном самолете. 

— Теперь о «фокке-вульфе»,— сказал он.— Воз¬ 
можно, нам и с ним придется встретиться. Так вот, 
скорость тот имеет небольшую — шестьсот километ¬ 
ров. Машина это тяжелая и неповоротливая — вираж 
занимает почти двадцать четыре секунды, а время 
подъема на высоту пяти тысяч — почти семь минут. 
Но обольщаться этим нельзя. Если «мессершмитт» 
имеет одну пушку и один пулемет, то «фокке- 
вульф» — четыре пушки и два пулемета. Это значит, 
что стоит попасть к нему в прицел хоть на секунду, 
и он сделает из тебя решето. 

— Но ведь... 

— Нам важно продержаться, выиграть время, — 
перебил капитан. — Не дать себя убить. 

— Для чего? 

— Для продолжения войны. С пленом война для 
солдата не кончается. Она кончается только со смер¬ 
тью. А нам еще нужно вырваться отсюда. 

Тесленко быстро взглянул на него, но ничего не 
спросил. 

— Покажите еще раз! — хмуро сказал он. Он вы¬ 
дернул из-под себя пучок соломы и протянул капи¬ 
тану. — Только помедленней... 

3 

Капитан должен был вылететь в девять утра. За 
ним пришел эсэсовец, угрюмый и настолько высокий, 
что даже капитан, рост которого был метр восемьде¬ 
сят три, казался рядом с ним подростком. 

— До свидания, — сказал Грабарь сержанту. — 
Следи за полетом. 

Тесленко кивнул. 


156 



Эсэсовец вывел капитана за колючую проволоку, 
и они пошли к дубовой рощице. Грабарь внимательно 
смотрел по сторонам. Колючая проволока. Вышки. 
Часовые и черные стволы пулеметов. Рощица была 
маленькая и просвечивала насквозь. За ней начина¬ 
лось поле, но между рощицей и полем проходил еще 
ряд проволоки, которая окружала всю территорию 
лагеря и аэродрома. 

Возле рощицы стояло одиннадцать советских ис¬ 
требителей «Ла-5». Они находились в открытых капо¬ 
нирах, только последняя машина стояла на поверх¬ 
ности— капонир еще не успели вырыть. Эсэсовец 
подвел Грабаря к предпоследней машине. 

На фюзеляже истребителя, на котором ему пред¬ 
стояло лететь, стояла цифра «30». Звезды на плоско¬ 
стях не были закрашены — видимо, чтобы немецкие 
летчики чувствовали перед собой настоящего против¬ 
ника. 

Возле самолетов находился начальник охраны ла¬ 
геря обер-лейтенант Бергер и несколько механиков. 
Бергер взглянул на часы и крикнул: 

— Шнель! 

Грабарь поднялся на крыло и перекинул ногу в 
кабину. На сиденье вместо парашюта был брошен 
твердый, как фанера, войлок. 

Капитан не волновался. Правда, пока шел, какой-то 
неприятный холодок подкатывался к сердцу. Но в ка¬ 
бине он был в привычной обстановке, на рабочем ме¬ 
сте. Он знал, что его ожидает, знал, с кем имеет дело 
и на что может рассчитывать. 

В кабину упал брошенный снаружи шлемофон. 
Грабарь натянул его и включился в бортовую сеть. Ноги 
стали на педали. Пальцы привычно обхватили ручку 
управления. Грабарь невольно потянулся к гашетке и 
усмехнулся: уж что-что, а это немцы не забыли... 

Он закрыл фонарь, сдвинул сектор газа и включил 
зажигание. Самолет вздрогнул, ожил. Грабарь почув¬ 
ствовал, как сильно он рвется с места. 

Бергер махнул рукой, капитан прибавил газ и от¬ 
пустил тормоза. Машина побежала по полю, подпры¬ 
гивая на неровностях. 

В начале взлетной полосы капитан остановился и 
посмотрел вверх. Немца пока не было видно. 



— Форвертс! — услышал он вдруг, оглянулся и 
потом уже понял, что голос идет из наушников. 

— Ну, мне торопиться некуда, — сказал он себе, 
приглядываясь к полосе. 

Самолет нетерпеливо подрагивал, но капитан ждал. 
Наконец он увидел идущий сзади самолет. Сигаро¬ 
образное тело, короткие крылья — «фокке-вульф». 

— Тем лучше,— пробормотал он. 

— Форвертс! — снова пролаял голос в наушниках. 

«Убирайся к чертям», — мысленно сказал ему Гра¬ 
барь, напряженно следя за приближающейся машиной. 

«Фокке-вульф» подошел к аэродрому. В этот мо¬ 
мент капитан отпустил тормоза. Земля побежала под 
плоскости, сливаясь в серые полосы, потом мелкая 
тряска прекратилась, и «Ла-5» завис на воздушной 
подушке. 

«Фокке-вульф», как Грабарь и рассчитывал, обо¬ 
гнал его на взлете, когда он уже начал набирать ско¬ 
рость. Капитан выдержал несколько секунд машину 
в горизонтальном положении и сразу пристроился к 
немцу сзади. 

Он развернул свою машину одновременно с «фок- 
ке-вульфом», прошел над ангаром и только после это¬ 
го отвалил. Немец развернулся и стремительно пошел 
на сближение. Несколько белых трасс распороли небо. 

Началось... 

Капитан не стал раздумывать. Он был уверен, что 
здесь, сейчас его противник не станет рисковать. Да 
немцу к тому же наверняка разъяснили, чем грозит 
лобовая атака. 

Капитан довернул машину и пошел на немца, дер¬ 
жась чуть ниже, чтобы в случае, если противник на¬ 
чнет стрелять, нырнуть под него или уйти в сторону. 

Немец выпустил короткую очередь и шарахнулся 
вправо. 

— Вот-вот, ты прав, эти мишени кусаются, — про¬ 
бормотал капитан. — Ну-ка, катись! 

Он сделал горку и кинулся на немца сзади. 

Несмотря на большой перерыв в полетах, несмотря 
на истощение и на то, что еще побаливали ребра, ка¬ 
питан отлично чувствовал машину. Будь у него сей¬ 
час патроны да побольше горючего, он мог бы устро¬ 
ить майору Заукелю такое представление, что у того 
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надолго пропала бы охота к подобным эксперимен¬ 
там. 

Но горючего и патронов не было. 

— Глупо,— пробормотал Грабарь.— Только и не 
хватало раскрывать свои карты перед противником. 

Он отошел от немца. Он продолжал полет, создавая 
у противника иллюзию, будто тот успешно атакует 
его, хотя все время держался в таком положении, что 
мгновенно мог из атакуемого превратиться в атакую¬ 
щего. Он отлично знал машину и использовал все ее 
преимущества. 

Любая случайность — отказ мотора, падение давле¬ 
ния масла в маслопроводах — могла стоить ему жизни. 
Но он упорно добивался своей цели. 

Он хотел создать у противника впечатление, что 
с трудом уходит из зоны огня. Одновременно он искал 
наиболее простые и безопасные способы вывода ма¬ 
шины из-под удара. То, что противник летает не слиш¬ 
ком хорошо, Грабарь понял сразу, и это дало ему еще 
большую возможность экспериментировать. 

Он пробовал отрываться от немца резкими разворо¬ 
тами в стороны с одновременным пикированием или 
кабрированием, отворотом на солнце, выходом в хвост 
на петле. Все это годилось. После его ухода на солнце 
немец вообще потерял капитана и беспомощно кру¬ 
жился над аэродромом, не зная, где противник. Гра¬ 
барь не удержался и, пользуясь преимуществом в вы¬ 
соте, бросил свой самолет почти вертикально. Немец 
заметил его в самый последний момент и метнулся в 
сторону, едва не сорвавшись в штопор. 

— Ага! — сказал капитан, выводя машину в гори¬ 
зонтальный полет. 

Видно, немец сильно разозлился. Развернувшись, 
он пошел в атаку, полосуя из пушек небо почти не¬ 
прерывно. Трассы хлестали то впереди Грабаря, то 
сверху, то снизу. И хотя капитан успевал увернуться, 
положение создалось очень опасное. Зная, что немец 
обязательно отстанет на вертикали, капитан свечой 
бросил свою машину вверх. 

— Цурюк! — раздалось в наушниках. 

Немец отвалил на восток. Капитан пошел на по¬ 
садку. 

Все тот же эсэсовец отвел его в лагерь. 
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Капитан медленно переставлял ноги. Сейчас, когда 
напряжение схлынуло, он чувствовал себя сильно 
уставшим. Это только в кабине казалось, что полет 
проходит легко. Но загнанное вглубь сознание, что он 
совершенно безоружен, что он служит интересам вра¬ 
га, что он должен заставлять себя мириться с этим, ни 
на секунду не приостанавливало своей разрушитель¬ 
ной работы. 

Во время полета он не думал о Тесленко. Но в его 
сознание намертво врубились слова Земцова: «Заукель 
расстреливает хороших летчиков, если у него возник¬ 
нет хоть тень подозрения, что они способны пойти на 
таран». Последние сутки он жил под тяжестью этого 
приговора. Понял или не понял Заукель, что сержант 
шел на таран? 

Он не знал, увидит ли сержанта, вернувшись из 
полета. 

Тесленко ожидал его у ворот. Было видно, что он 
сильно переволновался, хотя и старался казаться рав¬ 
нодушным. 

Грабарь глубоко вздохнул. 

— Вы здорово водили его за нос, — сказал Теслен¬ 
ко, хмурясь. 

Капитан внимательно поглядел на него. «Кажется, 
он понял, — подумал он. — Ей-богу, понял! Молодец!» 

— Я старался выяснить, на что они способны,— 
сдержанно пояснил Грабарь.— Ведь это только начало. 

— Вы очень рисковали... 

— Нет, — возразил капитан. — Риск был неболь¬ 
шой... На первый случай тебе три совета. Начинай 
разбег, как только немец окажется над сломанной опо¬ 
рой за аэродромом. Больше на него можешь не обра¬ 
щать внимания: ты выйдешь ему в хвост где-то на 
линии «конец рощи — стог». В любом затруднительном 
случае уходи на солнце. И последний: держись к нем¬ 
цу как можно ближе. Где угодно возле него, хоть 
перед самым носом, но только как можно ближе. 
Тогда, вместо того чтобы прицелиться, у него будет 
только одна забота: как бы от тебя отвязаться. 

— Но зачем вы сами все время уходили в сто¬ 
рону? — спросил Тесленко. 
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— Пытался выяснить возможности «фокке-вуль- 
фа», — сказал Грабарь. — Тебе делать этого не сове¬ 
тую: у него очень плотный огонь, даже небольшая 
ошибка может стоить жизни. К тому же эти само¬ 
леты, видимо, сильно модернизированы по сравнению 
с теми, с которыми я встречался раньше: на вираже 
этот почти не отставал от меня. Я не знаю, в чем здесь 
дело, но разница не превышает двух секунд. Да и то 
нужно прилагать все усилия. Но на вертикалях этот 
самолет ведет себя, как утюг. На вертикалях обста¬ 
вить его почти ничего не стоит. Учти это. 

Он хотел, чтобы у Тесленко хоть на первых порах 
было преимущество. Сержанту нужно было дать вре¬ 
мя освоиться с их новым положением, помочь про¬ 
держаться. 

Он потер ладонью лоб. 

— Да, вот еще что, — вспомнил он. — Немцы, сами 
того не зная, дали нам еще один козырь. Наши маши¬ 
ны полупустые, поэтому значительно легче немецких. 
А это — дополнительная скорость и маневр. 

Тесленко кивнул. 

— Понял. 

Капитан видел, что мальчишка превращается в 
мужчину. Но ломка шла трудно и болезненно. 

— Главное — не теряй голову, не дай себя сбить, 
жди. 

— Программа-минимум... 

— Хорошо хоть она есть. 

Тесленко помялся, потом вытащил из кармана си¬ 
гаретку. 

— Вот... у ребят выпросил. 

Грабарь кивнул и разделил сигаретку пополам. 
Они закурили. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

1 

Надежда Грабаря сблизиться с майором Земцовым 
исчезла так же быстро, как и появилась. 

Вечером майора вызвали на полеты. Тот поднялся, 
шагнул за эсэсовцем. Потом остановился в нереши- 
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тельности посреди барака, потер лоб, будто силясь 
что-то вспомнить. Несколько секунд он стоял непод¬ 
вижно, наконец его взгляд задержался на Тесленко. 

— Ты хотел узнать... — проговорил он, но сразу 
же оборвал фразу. — Впрочем, это неважно. — Он по¬ 
дошел к Грабарю и торопливо, словно смущаясь, сунул 
ему руку: — Прощайте, капитан! 

Это было настолько неожиданно, что Грабарь не 
вдруг сообразил, чего Земцов от него хочет. Он за¬ 
мешкался, неловко притронулся к его руке, но Земцов 
уже повернулся, и капитан сказал ему в спину, с опо¬ 
зданием: 

— До свидания, майор! Будьте осторожны! 

Тот не оглянулся. 

— Что это с ним? — спросил Тесленко с недоуме¬ 
нием. 

— Не знаю. Что-то он не в себе. 

Грабарь проводил Земцова тревожным взглядом, 
шагнул было вслед, но потом остановился. Что, соб¬ 
ственно, случилось? Земцов вел себя необычно, стран¬ 
но попрощался? Так в их положении это и не удиви¬ 
тельно, все нервничают перед полетами... 

Капитан опустился на нары. Но какое-то смутное 
беспокойство не оставляло его. 

Спустя несколько минут после ухода майора Гра¬ 
барь поднялся и направился к двери. Вслед за ним 
шагнул и Тесленко. 

Все эти дни стояла теплая безоблачная погода. 
И сейчас на небе не было ни облачка, вокруг не ше¬ 
велилась ни одна травинка. Не слышно было шума, 
лязга железа в ангаре, грохота моторов. Все вокруг 
словно замерло. 

Грабарь остановился за бараком, прижмурил глаза 
и вдруг с болезненной отчетливостью увидел себя за 
околицей Пружан на родной Могилевщине. Коровы 
уже пришли в деревню, их загнали в хлевы, и хозяйки 
закончили дойку. После этого в деревне, на полях на¬ 
ступает удивительная, ни с чем не сравнимая тишина. 
В эти несколько минут не слышно ни звука Родькиной 
берестяной трубы, ни мычания коров, ни говора, ни 
звона ведер у колодцев, ни стука топора. Коровы 
удовлетворенно посапывают и ждут, когда их напоят, 
женщины цедят в хатах молоко, ребятишки вертят- 



ся здесь же, мужики подстилают на ночь скоту соло¬ 
му... Это были удивительно покойные несколько минут 
счастья, заканчивавшиеся обычно переливчатой рула¬ 
дой берестяной трубы пастуха, как бы подводившей 
итог трудовому дню. 

Зачихал мотор. 

Грабарь вздрогнул, открыл глаза. Слева, из-за 
рощи, ломая тишину, выполз самолет. Покачиваясь, 
он побежал к началу взлетной полосы. Мотор взвыл 
на самых высоких оборотах. Звук стал оглушитель¬ 
ным и вдруг начал оседать, как всегда бывает перед 
стартом, когда кажется, что он вот-вот оборвется, не 
выдержав собственного напряжения. Машина сначала 
медленно, потом все увеличивая скорость, пошла на 
взлет. 

Переход от одного видения к другому отозвался 
в груди капитана гнетущей болезненной тоской. Как 
давно то было! И как неправдоподобно по сравнению 
с тем, что его окружает сейчас! 

— Товарищ капитан, смотрите, он ушел раньше!— 
проговорил Тесленко. 

Действительно, немецкого самолета еще не было 
видно, а Земцов уже взмыл в небо и, набирая ско¬ 
рость, прошелся над аэродромом. Вслед за тем он сде¬ 
лал горку и полез вверх. Машина со звоном ввинти¬ 
лась в голубизну. 

Над аэродромом появился «мессершмитт». 

Ни Грабарь, ни Тесленко не ожидали того, что про¬ 
изошло буквально в следующую секунду. 

«Мессершмитт» пронесся над советской машиной 
и вдруг, почти перерезанный надвое, сложился и по¬ 
летел вниз. 

— Таран! — ахнул Тесленко. 

Это был действительно таран. Невероятный и не¬ 
ожиданный. Земцов сделал горку под фюзеляжем не¬ 
мецкой машины, и все было кончено. 

В небе вспыхнуло белое облачко парашюта — вы¬ 
бросился немец. 

Обе машины упали за аэродромом. 

Громом отозвались два взрыва, и снова над землей 
нависла тишина. 

Кроме того что смерть оборвала жизнь человека, 
она оборвала и единственную ниточку, которая, как 
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считал Грабарь, могла стать спасительной для него и 
сержанта. 

Он пытался понять, почему Земцов пошел на та¬ 
ран. Случайность? Нет, это не могло быть случай¬ 
ностью. Машину направила вверх твердая и расчет¬ 
ливая рука, выбравшая единственно подходящее 
мгновение. Может, Земцов сделал это потому, что не¬ 
ожиданно ему стало плохо? Он был сильно болен. Он 
мог почувствовать, что не выдержит полета, не смо¬ 
жет посадить машину... 

Грабарь до мельчайших подробностей вспомнил 
разговор с Земцовым после возвращения от Заукеля. 

Да, Земцов все решил уже тогда. Недаром он пре¬ 
дупреждал его, Грабаря, недаром так странно попро¬ 
щался сегодня. Положение майора было безнадежным. 
Он знал, что в любой день может лечь и больше не 
встать. И он сделал то, что еще мог сделать. 

Тесленко стоял бледный. 

— Товарищ капитан... что же это?—ошеломленно 
спросил он, глядя на горящие вдали обломки. 

Капитан повернулся к нему. 

— Ты хотел видеть, что такое таран. Ты видел 
его, — сказал он. 

2 

В этот вечер разговор у них получился как-то сам 
собой, без всяких усилий, и уснули они далеко за пол¬ 
ночь. Уже перед сном сержант спросил: 

— Товарищ капитан, но зачем вы так... у Заукеля? 
Ведь я не знал, что и думать... 

— А ты как хотел? Чтобы я на стенку лез? 

— Все ж таки... 

— Эх, сержант, — проговорил Грабарь. — Плюнуть 
врагу в лицо и после этого умереть, может быть, и 
красиво, но глупо. Умереть должен враг. А для этого 
нам необходимо жить. 

Капитан уже говорил это сержанту не раз и не 
два. Но тогда его слова проскальзывали мимо созна¬ 
ния Тесленко. Он просто отмахивался от них. Врага 
надо презирать, перед ним нельзя склонять голову — 
вот что твердо знал сержант. Но капитан показывал 
ему, что можно быть внешне покорным — и остаться 
непреклонным. 
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— Умереть — не самое трудное, — задумчиво про¬ 
говорил Грабарь. — Иногда это даже заманчиво. А вот 
чтобы жить, нужно много решимости. И большое 
мужество. 

Тесленко опустил голову. 

В то время как он шарахался из стороны в сторо¬ 
ну, делал глупость за глупостью, капитан воевал. 
И это была не выдуманная война, а настоящая, война 
беспощадная, где для победы требуется жертвовать 
неизмеримо большим, чем сама жизнь. 

Хуже смерти — находиться в стороне от общего 
дела, быть невольным орудием в руках врага, когда 
сам не можешь определить ту грань, которая отделяет 
жертву ради большой цели от желания выжить любой 
ценой... Самый простой выход — покончить с этим раз 
и навсегда, сделать так, как сделал Земцов. Но у Зем¬ 
цова не было другого выхода, у него не осталось сил 
ни на что, кроме одного последнего рывка. У них, 
у капитана и сержанта, есть силы и есть большой счет 
к врагу, который должен быть оплачен. Ради этого 
нужно стерпеть все. 

Он поднял глаза на капитана. 

— Я наделал немало глупостей, товарищ капи¬ 
тан,— проговорил он наконец.— Больше этого не 
будет. 

Грабарь внимательно поглядел на него и кивнул. 
Он глубоко вздохнул, словно свалил с плеч непосиль¬ 
ную тяжесть. 

Еще один бой капитаном был выигран. Он считал — 
самый важный. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Пленные притихли, с тревогой выжидая, чем кон¬ 
чится для них таран Земцова. Полеты в этот день 
были отменены. Утром летчиков выстроили перед ба¬ 
раком, и Заукель пригрозил, что при повторении по¬ 
добного случая он Прикажет расстрелять каждого 
второго. На этом все как будто кончилось. 

Такое поведение коменданта удивило пленных. Но 
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удивляться было нечему. То, что это был таран, Зау- 
кель понял сразу. Но он понял и другое: таран может 
обернуться для него восточным фронтом. 

Потеря машины была поставлена в вину курсанту, 
который и сам не отрицал, что самолеты столкнулись 
из-за его ошибки в пилотировании. Но это было сла¬ 
бым утешением для Заукеля. Семашкевич, Зарудный, 
Крапивин, теперь — Земцов... Четыре тарана. Кто 
следующий? 

Майор вызвал к себе Грабаря. 

— Садитесь, капитан, — кивнул он, как только 
Грабарь переступил порог кабинета. Он подвинул си¬ 
гареты. — Курите. 

— Благодарю. 

Капитан закурил, поглядел на сидящего у окна 
Бергера и перевел взгляд на майора. «Герр Заукель 
не в духе», — отметил он про себя. 

Тот хмуро взглянул на капитана. 

— Я наблюдал за вашим полетом, капитан, — про¬ 
говорил он. — Вы летаете мастерски. 

— Благодарю за комплимент. 

— Это не комплимент. 

Заукель похлопал по карманам. Бергер подскочил 
к столу, протянул зажигалку. 

Капитан выжидательно молчал. 

— Любопытно, как бы вы поступили, окажись у 
вас достаточный запас горючего и патронов? — спро¬ 
сил Заукель, прикуривая. 

— Не думал об этом, господин майор. 

— А вы подумайте. 

— Вы намерены дать мне и то, и другое? 

Заукель быстро взглянул на него. 

— Не намерен. Почему Земцов пошел на таран? — 
спросил он неожиданно. 

Капитан покачал головой. 

— Этого я не знаю. 

— Вы тоже считаете, что это был таран? 

Грабарь посмотрел на него внимательно. «Чего он 
добивается?» 

- Да. 

Бергер подался вперед и начал напряженно при¬ 
слушиваться. Он плохо понимал русский, но все же 
кое-что улавливал. Заметив его интерес, Заукель на- 
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хмурился. Он вовсе не желал посвящать в это дело 
Бергера. Он заговорил быстрее: 

— Вы знали о его подготовке? 

— К тарану ведь не нужно готовиться, господин 
майор... 

— Но вы знали о намерении Земцова? 

— Нет. 

— Ведь вы с Земцовым были друзьями? 

— Нет. 

Глаза Заукеля стали ледяными. 

— У меня более точные сведения, — сказал он. — 
О чем вы позавчера разговаривали с ним? 

— О положении на фронтах. 

— Да? Откуда вам известно положение на фрон¬ 
тах? 

— Я рассказывал ему о том положении, которое 
было полтора месяца назад. То положение мне из¬ 
вестно. 

— И как вы его оцениваете? 

— Для вас оно было неблагоприятно. 

— И Земцов решил пойти на таран, чтобы сделать 
его еще более неблагоприятным? — прищурился 
Заукель. 

Капитан пожал плечами. 

— Эго мне неизвестно. О таране не было сказано 
ни слова. 

— А вы сами не собираетесь проделать нечто по¬ 
добное? 

— Нет. 

— Но судя по вашему полету... 

— ...я мог бы проделать это не меньше десятка раз. 

— Вот именно. 

— И, однако, не сделал. 

— Да, не сделали. Почему? 

— Я хочу жить. Мне кажется, это уважительная 
причина. 

— Да, это причина уважительная, — подтвердил 
Заукель. — А из других летчиков никто не собирается 
устроить подобное? 

— Не знаю, господин майор. 

— А если бы знали? Ведь вы обязаны сообщить 
мне об этом? 

Капитан поднял глаза на Заукеля и твердо сказал: 
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— Нет. Таких сообщений я делать не обязан. 

— Что?! 

— Я не обязан делать таких сообщений, — повто¬ 
рил капитан. —Я не капо и не доносчик. Чтобы ос¬ 
таться в живых, я готов добросовестно выполнять свои 
обязанности мишени. С меня их предостаточно. Один 
человек способен хорошо делать только одно дело. 
Если вы считаете, что этого недостаточно... 

Заукель поглядел на него внимательно. 

— То что?.. 

Капитан снова развел руками. 

— В любом случае я летчик, а не доносчик. 

— Понятно. 

Заукель повертел в руках зажигалку. Это была 
красивая вещичка — маленький солдатский сапог, вы¬ 
точенный из золотистого металла. Только сапог поче¬ 
му-то был со шпорой. 

— Так значит, вы не были с Земцовым друзьями 
и не знали, что он собирается делать? — повторил 
Заукель. 

— Нет. Если бы я знал, я постарался бы удержать 
его от этого шага. 

— Да? Почему? — быстро спросил Заукель. 

— Я считаю, что такие действия бессмысленны. 
Потеря машины — слишком малая цена за жизнь 
человека. 

— А иначе вы одобрили бы их? 

Грабарь подумал. 

— Да, хотя от моего одобрения или неодобрения, 
конечно, мало что зависит. 

Глядя на капитана, Заукель о чем-то напряженно 
размышлял. Бергер, сидевший у окна в напряженной 
позе, подался к нему. 

— Что он говорит? — спросил он по-немецки. 

— Он говорит, что твой колченогий не такой уж 
олух, — проговорил Заукель, нахмурившись. 

— Ты что? — встревожился Бергер.— Он знает?.. 

— Ничего он не знает, — с досадой отмахнулся 
Заукель. 

Грабарь продолжал сидеть все так же невозмути¬ 
мо, с выражением вежливого внимания на лице. «Кол¬ 
ченогий! В бараке под эту кличку подходит только 
один человек—Алексеев... Правда, это может быть и 



кличкой, безотносительной к внешности. Но кличка 
есть. И хромой человек — тоже...» 

— Напрасно ты с ним возишься, Готфрид, — ска¬ 
зал Бергер. — Я на твоем месте давно пустил бы его 
в расход. 

— Да помолчи ты, — оборвал его Заукель. 

Бергер криво усмехнулся. 

— Могу и помолчать. Если он тебе так нравится — 
дай ему патроны... 

Заукель выпрямился. 

— Обер-лейтенант, — холодно сказал он. — Как с 
ним поступить — решаю я, а не вы. Понятно? 

«Патроны... Значит, где-то здесь есть патроны для 
«Ла-5»? Какое решение принял Заукель? Не из любо¬ 
пытства же он вызвал к себе его, капитана Грабаря. 
Заукель боится, что он может пойти на таран. И он 
уже принял какое-то решение относительно его, Гра¬ 
баря. Какое?» 

Майор нажал на столе кнопку звонка и бросил 
вошедшему эсэсовцу: 

— Уведите пленного. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


1 

В бараке было пусто: поскольку полеты отменили, 
механиков и летчиков отправили в ангар ремонтиро¬ 
вать самолеты. Капитан прилег на нары. 

Какое решение принял Заукель? 

Глядя в доски над собой, Грабарь в тысячный раз 
обдумывал различные варианты побега из лагеря. 

Пеший способ он отверг сразу же. Массовый пеший 
побег не годился — для этого нужны люди и нужно 
время, чтобы их организовать. Ни того, ни другого у 
капитана не было. С людьми он близко познакомиться 
не успел, а время зависело от решения, принятого 
Заукелем. Да и шансы при пешем побеге слишком 
малы: ведь они почти в центре Германии. 

Рассчитывать приходилось только на свои силы. 
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Побег на самолете кажется неосуществимым. Для это¬ 
го прежде всего нужно горючее — и не .на пятнадцать 
минут полета, а хотя бы на полчаса. Взять его негде. 
Самолеты немцы заправляли сами под контролем 
обер-лейтенанта Бергера. Никто из пленных на стоян¬ 
ку в это время не допускался. 

Нужен боекомплект для «Ла-5». 

Зенитную артиллерию можно сбросить со счета. 
Даже если бы немцы устроили вокруг аэродрома 
сплошную огненную стену, он пошел бы на нее. Более 
серьезное — истребительная авиация. Немцы смогут 
поднимать самолеты на перехват по всему маршруту, 
куда бы он ни уходил. 

Он пошел бы на риск. Но без горючего риск станет 
бессмысленным. Надо во что бы то ни- стало найти 
возможность заправить хотя бы одну машину. Теслен¬ 
ко может взлететь с пятнадцатиминутным запасом 
горючего. Где-нибудь на полпути они сядут, и тогда 
капитан заберет его в свою машину. 

Где взять бензин?.. 

Он так задумался, что не услышал, как к нему по¬ 
дошел Тесленко. 

— Товарищ капитан, зачем вас вызывали? — спро¬ 
сил он. 

Грабарь вздрогнул, поднялся. 

— Да так... пустяки. Закончили ремонт? 

— Нет, после обеда снова погонят... Товарищ капи¬ 
тан, — прошептал он, склонившись, — у нас будут 
кусачки. 

Грабарь приподнял брови. Сержант с огорчением 
увидел, что его сообщение вовсе не обрадовало капи¬ 
тана. 

— Зачем нам кусачки? 

— Ну как же... для побега! 

Грабарь так и сел. 

— Побег с помощью кусачек!.. И куда же мы по¬ 
бежим? 

Тесленко обиделся. 

— Кастусь Антонович, напрасно вы так... Я же 
хотел как лучше... 

— Понял. Садись, потолкуем, — кивнул Грабарь 
на нары. —Итак, у нас будут кусачки. Откуда? 

— Мне обещал их достать техник Алексеев. 
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— Алексеев?! 

— Да. Что вы так смотрите, товарищ капитан? 

— Кто такой техник Алексеев? — резко спросил 
Грабарь. 

— Да вы что, не знаете?! Хромой, он спит вон там, 
напротив вас. Да вон он, как раз заходит в барак, — 
указал Тесленко глазами. 

Грабарь даже головы не повернул. 

— То, что он спит напротив меня, я знаю, — при¬ 
стально глядя на сержанта, проговорил Грабарь. — 
И фамилию его я тоже знаю. Даже то, что он хромой, 
я успел заметить. Какие у тебя есть еще сведения о 
нем, кроме этих? 

— Да что вы в самом деле, товарищ капитан! — 
взмолился Тесленко. — Тут такая удача, а вы... 

Грабарь глубоко вздохнул. 

— Мальчик мой, поверь, нам не нужна удача. Нам 
нужен точный расчет. Математически точный. Только 
тогда можно что-то затевать. Допустим, что Алексе¬ 
ев — абсолютно честный человек. Он дает нам кусач¬ 
ки. Что мы с ними будем делать? К заграждению мы 
даже не подойдем — нас перестреляют с вышек. Но, 
предположим, подойдем. Перережем проволоку. 
И куда мы побежим? 

Тесленко развел руками. 

— Ну... там будет видно. 

— Это видно и сейчас. В нашей одежке, безоруж¬ 
ные, мы прибежим только в крематорий. Или в пет¬ 
лю. Больше некуда. 

— Но ведь может же быть... 

— Не может! — оборвал Грабарь. — Дальше. От¬ 
куда у Алексеева кусачки? Ведь инструмент выдается 
по счету и сдается так же. 

— Не знаю... 

— Почему он предложил их именно тебе? 

Тесленко смешался. 

— Ну... мы просто разговорились, я намекнул, что 
надо бы достать, он пообещал, вот и все. 

— Он тоже собирается бежать с тобой? 

— Об этом у нас разговора не было. 

— Ясно. Давай условимся вот о чем. Если у вас 
еще раз зайдет разговор о кусачках, то сделай вид, что 
ты пошутил. Побег-де — дело опасное, а тебе вовсе но 



хочется быть расстрелянным. Все-таки, пока ты слу¬ 
жишь мишенью, ты, может, останешься в живых, а 
после поимки — нет... Так? 

Тесленко опустил голову. 

— Хорошо, Кастусь Антонович. 

Грабарь сморщил лоб, размышляя. 

— И еще одно. Не предпринимай ничего без моего 
ведома. Абсолютно ничего. Ах ты ж, беда... Если эта 
история с кусачками заинтересует немцев... 

Тесленко взглянул на него с испугом. 

— Вы думаете... 

— Тут все можно думать. Будем надеяться на 
лучшее. 

Грабаря сильно расстроил этот разговор. Стоит не 
последить немного за мальчишкой — и тот обязатель¬ 
но что-нибудь натворит... Кусачки... колченогий... 

Он хотел было рассказать сержанту о том, что 
услышал у Заукеля, но, взглянув на его расстроенное 
лицо, передумал. Не стоило на паренька взваливать 
дополнительную тяжесть. 

На душе у капитана кошки скребли. Ах, будь он 
иеладен, этот Алексеев, со своими кусачками!.. 

2 

Но больше всего капитана интересовал другой тех¬ 
ник— немец Вилли Блюменталь, который руководил 
в ангаре ремонтными работами. 

Это был человек лет сорока пяти, совершенно лы¬ 
сый, с тяжелыми темными руками. На нем была воен¬ 
ная форма, но он не производил впечатления человека 
военного. Он молча расставлял людей по местам, же¬ 
стами объясняя, что от них требуется, и так же молча 
отходил, уже больше не интересуясь, выполняют ли 
его указания. Иногда он и сам брался за инструмент, 
и видно было, что работать он умеет. Когда он увле¬ 
кался, дело у него шло быстро, он был ловок и уверен. 
Но потом вдруг застывал с ключом или гайкой в руке 
и надолго задумывался, не замечая ничего вокруг. 
Лицо его становилось жалким и растерянным, взгляд — 
недоумевающим. Казалось, он решал какую-то слож¬ 
ную задачу и не мог решить. 

С ним явно было что-то неладно. Возможно, кто-то 
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из близких погиб на фронте. Или под бомбежкой здесь, 
в Германии. А может, он наконец понял, что происхо¬ 
дит вокруг? Во всяком случае на всем довольного сто¬ 
процентного арийца он не походил. Даже до лычек не 
дослужился, а это уже странно для техника. 

Капитан пока не знал, чем ему может пригодиться 
техник Блюменталь, но если бы с ним удалось сойтись 
поближе, это было бы неплохо. 

Грабарь встречался с техником всего два раза, 
когда его вместе с другими пленными посылали в ан¬ 
гар. И оба раза ему показалось, что Блюменталь поры¬ 
вался заговорить с ним. Возможно, показалось. А мо¬ 
жет, техника остановило незнание языка? 

Грабарь вовсе не рассчитывал на взаимопонимание 
или сочувствие техника. Конечно, среди немцев были 
и антифашисты, но уж слишком мало Блюменталь 
походил на антифашиста. Капитан знал, что, после 
того как гитлеровские армии начали терпеть пораже¬ 
ние на востоке, многие немцы старались заручиться 
сочувствием пленных и оказывали им порой мелкие 
услуги. А в том положении, в котором находился Гра¬ 
барь, и мелкая услуга могла иметь большое значение. 

После обеда — литровой чашки супа, где плавали 
картофельные очистки и несколько волокон протух¬ 
шего мяса,— пленных снова погнали в ангар. 

Протирая ветошью поршень, капитан нет-нет да и 
поглядывал на техника Блюменталя. При этом он не¬ 
сколько раз перехватил останавливавшийся на нем 
взгляд немца. «Значит, не показалось,— подумал капи¬ 
тан.— Странно, что техник тоже интересуется мной...* 

Воспользовавшись тем, что немец отошел покурить 
в отведенное для этого в углу место, капитан бросил 
работу и направился туда же. У него не было никакой 
определенной цели, просто он решил взглянуть на тех¬ 
ника поближе. 

Блюменталь, сгорбившись, сидел на скамейке и 
курил, сосредоточенно глядя себе под ноги. Грабарь 
опустился рядом с ним. Тот поднял голову, поглядел 
на летчика и, вытащив пачку сигарет, протянул ему. 
Капитан закурил. 

— Спасибо. 

— Вас? — спросил немец. 

— Данке. 
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Блюменталь кивнул. Потом оглянулся и тихо про¬ 
изнес: 

— Руски техник — провокатор. 

Капитан приподнял брови и внимательно посмотрел 
на немца, но ничего не сказал. 

— Техник,— повторил тот. Сделал несколько ша¬ 
гов, изображая хромого: — Про-во-ка-тор. 

Видя, что летчик по-прежнему молчит, с досадой 
махнул рукой, пробурчал по-немецки: 

— Ну, как тебе объяснить?.. Если б ты знал язык... 

— Я знаю ваш язык,— медленно проговорил Гра¬ 
барь по-немецки, глядя на техника. 

Немец поперхнулся дымом и закашлялся. Потом 
сказал: 

— Вот как... Простите. Я хотел предупредить, что¬ 
бы вы остерегались хромого русского техника. Он до¬ 
носит Бергеру обо всем, что говорят пленные. 

— Откуда вы знаете? 

— Слышал. 

— О чем он донес Бергеру? 

Немец развел руками. 

— Разговор шел о вас. Гра-бар? — произнес он с 
«■рудом. 

Капитан кивнул. 

— А вот что он говорил — не знаю. Не расслышал. 

— Почему вы решили, что это донос? 

— Я же говорю — несколько раз слышал раньше, 
как он сообщал Бергеру, о чем говорят летчики. Он 
хорошо владеет немецким. 

— Так...— сказал Грабарь.— Спасибо за предупреж¬ 
дение. «Вот тебе и кусачки...» 

Техник нервно смял сигарету. 

— Возможно, вы мне не верите... Наверно, думаете, 
с чего это немец вдруг решил оказать услугу... 

Капитан покачал головой. 

— Верю. 

Блюменталь бросил на него быстрый взгляд. 

— Я не жду, что вы замолвите за меня слово, ког- 
да мы потерпим поражение...— сказал он тихо.— Я во¬ 
все не потому. Просто... Моя жена второй год находит¬ 
ся в лагере. Два сына погибли на фронте. Сейчас под¬ 
ходит очередь третьего... И я спрашиваю себя: когда 
все это кончится? 



— Почему ваша жена в лагере? 

— Она была антифашисткой. 

— А вы? 

Блюменталь покачал головой. 

— Нет. Я — нет. И о том, что она антифашистка, 
я узнал только тогда, когда ее арестовали. 

— Я вам сочувствую... 

Техник поднялся и махнул рукой: 

— А, что там... Если б я мог хоть чем-то помочь... 

Капитан покачал головой. 

— Вы мне уже помогли. Спасибо. 

Блюменталь поднялся со скамейки, и Грабарь по¬ 
спешил присоединиться к пленным, ремонтировавшим 
самолет. 

Неожиданный доброжелатель обрадовал и одновре¬ 
менно встревожил капитана. Он понимал, что пошел на 
большой риск, доверившись технику. Правда, он всего 
лишь открыл, что знает немецкий язык. И все-таки... 
Все-таки надо получше приглядеться к этому немцу. 

Итак, еще одно подтверждение. Что мог сообщить 
техник Алексеев о нем, Грабаре? Чего теперь следует 
ожидать? 


В тот же день, разыскивая ветошь для протирки 
самолета, Тесленко наткнулся на тонкий резиновый 
шланг. Он забросал его хламом, а потом, улучив мину¬ 
ту, показал капитану. 

— Здесь метров сорок или пятьдесят. 

— Ну и что? — спросил Грабарь, сначала не поняв¬ 
ший, что задумал Тесленко. 

— Принцип сообщающихся сосудов. Мой самолет 
стоит выше вашего. Можно перекачать бензин! 

Грабарь вздрогнул Вот оно, решение вопроса! 

И сразу же — десяток неразрешимых задач. Как не¬ 
заметно вынести шланг из ангара? Как пронести его 
на самолет? Как перекачать бензин под носом у нем¬ 
цев? Как сделать, чтобы они не догадались о том, что 
готовится побег?.. 

И все-таки это была надежда. Бензин надо перека¬ 
чать во что бы то ни стало! Без этого побег немыслим. 

— Спрячь шланг получше,— сказал Грабарь сер¬ 
жанту.— И никому ни слова. 



— Ну что вы, товарищ капитан! А как думаете — 
получится? 

— Во всяком случае, это лучше, чем кусачки,— 
буркнул Грабарь. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


1 

Чем больше Грабарь размышлял о побеге на само¬ 
лете, тем очевиднее становилось, что на невооружен¬ 
ной машине прорваться им едва ли удастся. Надо 
было не только заправить самолет, но и вооружить его. 
Но как? Вот если бы Блюменталь не только предупре¬ 
дил об опасности, но и помог заправить и вооружить 
машину... 

А главное — что сообщил Алексеев Бергеру? И что 
тот предпримет в ближайшие дни или часы? 

Машинально протирая деталь за деталью, капитан 
перебирал один план побега за другим. 

Дождаться ночи и попытаться бежать из лагеря? 
Прорываться после взлета в сторону Чехословакии или 
Югославии? 

Глупо. Все глупо. Это не решение вопроса. Надо за¬ 
править и вооружить машину. А для этого необходима 
помощь немецкого техника Блюменталя. Риск очень 
велик, но другого выхода Грабарь не видел. Он пони¬ 
мал, что времени у них с сержантом в обрез. 

«Патроны для пушек «Ла-5» находятся где-то здесь, 
раз о них упоминал Бергер,— рассуждал Грабарь.— 
Вполне возможно, что Блюменталь имеет к ним до¬ 
ступ. Если он согласится дать патроны, то останется 
перенести их и шланг на самолет». 

Но перенести невозможно. Это может стать осуще¬ 
ствимым лишь в том случае, если самолет будет в 
ангаре. Значит, надо сделать так, чтобы он оказался 
в ангаре... 

Как поведет себя Блюменталь? Да, он предупредил 
об Алексееве. Но это еще ни о чем не говорит. Что, 
если он донесет Бергеру или Заукелю? 
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«А другой выход у тебя есть? — спросил себя Гра¬ 
барь и тут же ответил: — Нет». 

Нужно рисковать. Нужно переговорить с Блюмен- 
талем. 

Пленные протирали ветошью детали, подносили их 
к ремонтировавшемуся самолету. У ворот ангара стоял 
хранник, на площадке под крышей — второй. Третий, 
с овчаркой, прохаживался в конце ангара. 

Грабарь огляделся, взял с десяток поршневых ко¬ 
лец и, распрямившись, направился к кладовке, где 
находился Блюменталь. Но в это время техник вышел 
из кладовки, закрыл ее и вместе с каким-то другим 
немцем направился к воротам ангара. Грабарь прово¬ 
дил их взглядом и вернулся на свое место. 

Вот же незадача! И надо было Блюменталю уйти 
именно сейчас! 

«Растяпа! — обругал себя Грабарь.— Раньше надо 
было думать!» 

Время шло, а техника все не было. Вот раздалась 
команда строиться. Пленные потянулись сдавать инст¬ 
румент. Грабарь ждал до последнего мгновения, наде¬ 
ясь, что Блюменталь вот-вот подойдет. Но пленных 
построили, пересчитали и повели к баракам, а Блюмен¬ 
таль так и не появился. 

Приходилось отложить разговор до следующего 
раза. 

Но будет ли этот следующий раз? Ведь он не знает, 
сколько времени у них в запасе. Если Алексеев донес 
Бергеру о кусачках, то, может, уже и дня не осталось. 
Алексеев ведь знает, как Грабарь относится к Теслен¬ 
ко. Знают об этом и Бергер с Заукелем. Им ясно, что 
если сержанту потребовались кусачки, следовательно, 
к этому причастен и Грабарь... 

Значит, надо использовать каждое оставшееся мгно¬ 
вение. 

Значит — действовать!.. 

2 

— Мне надо поговорить с тобой,— сказал он утром 
Тесленко. — Выйдем-ка давай... 

Они вышли из барака. 

— Бежать отсюда можно только на самолете,— на- 
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чал Грабарь.— Уходить нужно в сторону Югославии, 
потому что немцы считают восточное направление по¬ 
бега наиболее вероятным и смогут поднимать истреби¬ 
тели на перехват по всему маршруту. Недаром даже 
учебный полк расположен на востоке... Так вот, если 
со мной что-нибудь случится, учитывай все это... 

— Товарищ капитан,— перебил его Тесленко, — по¬ 
чему вы об этом заговорили? Что с вами может слу¬ 
читься? 

Грабарь передернул плечами. 

— С каждым из нас может что-нибудь случиться. 
А заговорил я потому, что давно хотел это сказать. 
Сейчас пришло время. 

Тесленко покачал головой. 

— Вы что-то скрываете, товарищ капитан,— возра¬ 
зил он, с тревогой поглядывая на Грабаря.— Вы чем-то 
встревожены. 

— Сейчас меня вызовут летать,— сказал капитан.— 
Поэтому слушай и не перебивай... Приглядись внима¬ 
тельнее к лейтенанту Мироненко. Попробуй выяснить, 
что он за человек. Я за ним наблюдал, и мне кажется, 
что на него можно положиться. Немецкий техник Блю¬ 
менталь может оказать содействие, если это не связано 
с большим риском Нам он сочувствует. 

— Понял. 

— Техник Алексеев — провокатор. 

Тесленко вздрогнул. 

— Что?! Кто вам сказал?! 

— Заукель. 

Тесленко взглянул на него с изумлением. 

— Заукель?! 

— Я ведь знаю немецкий язык,— напомнил капи¬ 
тан.— И слышал его разговор с Бергером... А потом 
Блюменталь подтвердил... 

Тесленко судорожно вздохнул. 

— Так... 

— И последнее. Патроны к пушкам «Ла-5» хранят¬ 
ся где-то здесь, на складах. 

Тесленко подался к капитану. 

. — Ох ты...— сдавленно проговорил он.— Патроны ., 
товарищ капитан, надо добыть их! Во что бы то ни 
стало! 

Капитан отрицательно мотнул головой. 
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— Пока не предпринимай ничего,— предостерег 
он.— Все это мы обдумаем позже. 

— Позже?.. А если нас сегодня же... 

«Именно поэтому я решился...» — хотелось сказать 
Грабарю. Но он промолчал. Увидев идущего к бараку 
эсэсовца, сжал руку сержанта выше локтя. 

— Ну все. Пока. Это за мной. 

— Желаю удачи. 

— Ладно, ладно,— проворчал капитан. 

Он круто повернулся и зашагал навстречу эсэсовцу. 

3 

Капитан сел в кабину, закрыл фонарь и погладил 
ручку управления. «Удачи»... 

«Нет, я никогда не рассчитывал на удачу,— поду¬ 
мал он.— Я всегда выполнял свое дело добросовестно, 
как лошадь. И на этот раз я выполню его добросове¬ 
стно. Придется хорошо поработать». 

Повернув голову, Грабарь увидел подъехавший к 
ангару грузовик. Из кузова, покрытого тентом, спры¬ 
гивали на землю немецкие курсанты. А из-за рощи¬ 
цы выезжали еще два грузовика. Это было что-то но¬ 
вое. 

Грабарь вырулил на старт и взмыл в небо. 

Он сразу понял, что противником его на этот раз 
был не курсант, а опытный летчик. Немец точно рас¬ 
считал угол атаки. Но капитан на долю секунды опе¬ 
редил его. Он рванул ручку управления и дал левой 
ноги. Пушечные трассы вспороли небо возле самого 
самолета. 

Вверх! На вертикали «фокке-вульф» должен обяза¬ 
тельно отстать. Вверх! 

«Что это? — лихорадочно размышлял Грабарь.— 
Показательный бой для поднятия духа курсантов по¬ 
сле инцидента с Земцовым? И во имя этого самого 
духа решено меня сбить?» 

Машина свечой взмыла в небо. Переворот! 

Самолеты с ревом и грохотом ввинчивались в сине¬ 
ву, проносились над самой землей, опять взмывали 
вверх. 

Казалось, в воздухе находятся не две машины, 
а два десятка. Они заполнили все небо. 
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Тесленко, наблюдавший за боем, то и дело вздраги¬ 
вал. Пушечные трассы опутывали машину Грабаря, 
как паутиной. Казалось, еще мгновение, и самолет 
вспыхнет, упадет на землю. Но каждый раз ему каким- 
то чудом удавалось вырваться из огненного кольца. 

Опыт и мастерство позволяли капитану держаться. 
Он вертелся среди огненных трасс, рядом с ними, 
ускользал в сторону, возвращался. Он отступал и снова 
шел в. атаку. Он проигрывал и неизменно оказывался 
в выигрыше. 

Это была смертельная игра, но он должен был дове¬ 
сти ее до конца. Вот когда капитан Грабарь миллион 
раз сказал спасибо создателю этой чудесной машины. 
Она была послушна малейшему движению рулей, 
устойчива, позволяла закладывать любой вираж. И са¬ 
мое главное — у нее была большая скорость, чем 
у «фокке-вульфа», большая, даже несмотря на то, 
что тот применял форсаж. Не будь преимущества в 
скорости, никакое мастерство не помогло бы капи¬ 
тану. 

Снова атакует немец. Снова несутся рядом снаря¬ 
ды. Снова нужно уходить и возвращаться. 

Грабарь не мог осуществить задуманное сразу. 
Необходимо было дать мотору выработать как можно 
больше горючего. Он вовсе не хотел, чтобы ко всем 
другим неприятностям прибавилась еще и угроза по¬ 
жара. 

Но вот до конца боя остались считанные секунды. 

«Пора!» — сказал себе капитан. 

Он выбрал мгновение. Он рассчитал. Он увидел, 
как в воздухе вспухла пушечная трасса. 

И положил машину на бок. 

Пули перерезали правую консоль истребителя. 
Рывок вверх! Переворот! 

И машина сорвалась в штопор. 

Она беспорядочно кувыркалась, все стремительнее 
приближаясь к земле. От нее отделилось облачко дыма. 
Оглушительно взвыл мотор. Самолет дернулся. Еще 
мгновение он держался в воздухе, потом мотор чихнул 
и заглох. 

Наступила мертвая тишина. 

Тесленко закрыл глаза. Стоявшие у барака пленные 
замерли... 
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— ...два ...три ...четыре...— считал капитан. 

Самолет раскручивало в жесточайшем штопора. 

— ...семь... 

Капитан терял сознание. 

В голове стоял оглушительный, все раздирающий 
звон. 

— Не смей! 

Он должен был удержать цифры. Все остальное на 
имело значения. Только цифры. И он, задыхаясь, хрип¬ 
ло выкрикивал их через равные промежутки времени: 

— ...восемь... девять! 

Он дал правой ноги и рывком оттолкнул от себя 
ручку. На самых высоких оборотах взвыл мотор, и са¬ 
молет, словно выстреленный, метнулся к земле. Капи¬ 
тан бросил взгляд на крыло — пламя сорвано. Он сде¬ 
лал горку и выключил зажигание. Мотор чихнул и за¬ 
глох. 

Машина ударилась о землю, подпрыгнула, еще уда¬ 
рилась и побежала по полосе. Капитан рванул фонарь 
и отстегнул привязные ремни. 

Как только скорость пробега замедлилась, он при¬ 
поднялся. 

Вывалившись из кабины, он прокатился по крылу, 
упал на землю и откатился в сторону... 


Немцы, наблюдавшие за полетом, загалдели. Они 
видели, каких нечеловеческих усилий стоила плен¬ 
ному советскому летчику эта посадка на искалечен¬ 
ной машине. 

А в это время капитан лежал в стороне от самолета, 
следил за улетавшим «фокке-вульфом» и хохотал. 

Это был неудержимый, истерический хохот, кото¬ 
рый капитан не в силах был подавить. Да он и не ста¬ 
рался. 

Это было разрядкой того невероятного напряже¬ 
ния, в котором он находился в течение пятнадцати 
страшных минут, показавшихся ему часами. 

Тесленко помог Грабарю дойти до барака. 

Капитан едва переставлял ноги. Тесленко увидел, 
что на лице Грабаря появилась неровная клочковатая 
щетина. Сержант еще в полку заметил, что такая рас¬ 
тительность часто появлялась на щеках летчиков, толь- 
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ко что избежавших смертельной опасности. Он глядел 
на Грабаря с тревогой и жалостью. Он понимал, что 
капитан подставил себя под пули сознательно, хотя 
и не знал, для чего ему это было нужно. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


1 

За неравным поединком следили не только немец¬ 
кие курсанты и пленные летчики. Еще более внима¬ 
тельно наблюдал за происходящим майор Заукель. 
Вместе с обер-лейтенантом Бергером он стоял на краю 
летного поля и не отрывал глаз от машин. 

— Как ты находишь полет этого капитана? — спро¬ 
сил он Бергера, когда Грабарь в очередной раз умело 
вывел машину из-под удара и сам пошел в атаку. 

Обер-лейтенант чистил пилочкой ногти. 

— Боюсь, что я мало в этом смыслю,— проговорил 
он, на секунду прервав свое занятие и равнодушно гля¬ 
нув на кружащиеся в небе самолеты.— Раз не сбит, 
значит, неплохо. 

— Ты попал пальцем в небо, как говорят русские. 

Бергер ухмыльнулся. 

— Тебе виднее. У тебя на этот счет опыт побога¬ 
че,— сказал он, намекая на то, что Заукель был дваж¬ 
ды сбит на восточном фронте. 

Майор покосился на Бергера. 

— Тогда мне было не до смеха. 

— Охотно верю. Впрочем, ты должен благодарить 
их.— Он кивнул на стоявших у барака пленных.— Если 
бы не они, ты давно уже наверняка сгорел бы во славу 
германского оружия. 

Заукель поморщился. Что за манера — без конца 
тыкать другим носом в их неприятности! 

И все-таки Бергер прав. Ему, Заукелю, повезло. 
После того как его сбили во второй раз, он долго про¬ 
лежал в госпитале. А потом пришел приказ откоманди¬ 
ровать его в тыл для организации экспериментального 
учебного аэродрома. 
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Эту идею он подал еще полтора года назад. Но из- 
за бюрократической волокиты и неразберихи в верхах 
дело затянулось. Только когда в этой русской мясо¬ 
рубке начали перемалываться целые авиационные 
полки и дивизии, в Берлине вспомнили о майоре 
Заукеле... 

Самолеты пронеслись над аэродромом и скрылись 
за рощей. 

— Что говорит о капитане твой колченогий? — 
спросил Заукель. 

— У капитана среди пленных завидный авторитет. 

— Этого следовало ожидать. 

Бергер покосился на Заукеля и сказал как бы ме¬ 
жду прочим: 

— Капитан и его маленький сержант настойчиво 
пытаются достать кусачки. Не знаю, что они собирают¬ 
ся с ними делать... 

Заукель круто повернулся. 

— Кусачки?! Вот как... Вызови-ка ко мне обоих! — 
И, помолчав, добавил:— Не- сейчас. Прикажи привести 
их после обеда. Я жду сейчас полковника Вейса... 


2 

Когда после обеда пленных привели на работу в ан¬ 
гар, изрешеченный самолет Грабаря уже стоял там. 
Капитан обошел машину, внимательно осматривая по¬ 
вреждения. 

Да, он рассчитал довольно точно, подставив под 
огонь плоскость. Но несколько пуль пробили и фю¬ 
зеляж самолета. 

Только сейчас Грабарь понял, насколько, в сущно¬ 
сти, безнадежной была его затея. Капитан спрашивал 
себя, как он вообще мог пойти на такое. Если б еще 
была хоть какая-то реальная надежда на помощь Блю¬ 
менталя... 

Вскоре Блюменталь появился возле самолета. Улу¬ 
чив минуту, когда поблизости никого не было, Грабарь 
подошел к технику. «Терять уже нечего»,— сказал он 
себе. 

— Господин Блюменталь, где хранятся патроны к 
пушкам «Ла-5»? 
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Техник смешался. 

— Откуда вы знаете о патронах? 

— Слышал разговор Заукеля с Бергером. Есть 
здесь патроны? 

— Да,— не сразу ответил Блюменталь. — На ниж¬ 
нем складе. 

— На том, что за рощицей? 

- Да. 

— Кто заведует складом? 

— Зачем вам это знать? 

— Господин Блюменталь, мне нужны патроны. 

Техник вздрогнул. 

— Что?! 

— Мне нужны патроны,— повторил Грабарь.— 
Дайте их мне. 

— Вы хотите бежать? 

- Да. 

Блюменталь подумал. 

Потом решительно сказал: 

— Нет. Этого я не сделаю. 

— Почему? 

— Я — немец. Я не хочу помогать русским убивать 
немцев. 

— Господин Блюменталь, есть разные немцы... 

— Да. И все-таки они немцы. Откуда я знаю, в 
кого вы будете стрелять? Может, в такого же рабочего, 
как я. 

— Много ли среди немецких летчиков рабочих? 

— Немного. Но все равно... 

— Мне нужно оружие для защиты Я должен иметь 
его. 

Блюменталь замотал головой. 

— Нет. Я этого не сделаю... Нет. 

Грабарь вздохнул. 

— Господин Блюменталь, вам нравится то, что 
происходит на этом аэродроме? — спросил он терпе¬ 
ливо. 

— Мне это не нравится. 

— В меня, безоружного, стреляют. И в моих това¬ 
рищей. Имею я право защищать себя? 

Блюменталь сгорбился, потом покачал головой. 

— И все-таки — нет. Я не коммунист. Я очень 
многого не понимаю. Я просто рабочий, маленький 
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человек, которому плохо. И который всего боится. Как 
вы думаете, что со мной сделают, если узнают, что 
я дал вам патроны? 

— Расстреляют. 

— Так чего же вы хотите? 

— Получить от вас патроны. Так, чтобы никто не 
узнал, что дали их вы. 

Блюменталь замотал головой. 

— Нет. Пожалуйста, не просите. Я хотел бы помочь 
вам. Но этого я не могу сделать. Мне и так не очень-то 
доверяют. Бергер знаег, что моя жена в лагере. Не ис¬ 
ключено, что за мной наблюдают и я могу поплатиться 
уже за одно то, что разговариваю с вами... 

Грабарь стиснул зубы. 

— Господин Блюменталь, даю вам честное слово, 
что без самой крайней необходимости я не выпущу ни 
одной очереди. 

Блюменталь уставился угрюмым взглядом в стену. 
Он молчал очень долго. 

Капитан весь подобрался. От решения техника за¬ 
висело слишком многое. 

— Нет,— сказал тот наконец. 

Капитан опустил голову. 

— Я очень рассчитывал на вашу помощь,— прого¬ 
ворил он глухо.— Вы хороший техник, господин 
Блюменталь, и вы должны понять: то, что произошло 
сегодня с этим самолетом — не случайность... 

Блюменталь смотрел на пленного летчика непони¬ 
мающими глазами. Потом подошел к самолету, долго 
осматривал его, ощупывал крыло рукой. Когда он по¬ 
вернулся к Грабарю, на лице его было выражение рас¬ 
терянности. 

— Значит... вы специально для этого пошли под 
пули?.. 

- Да. 

Блюменталь хотел что-то сказать, но вдруг осекся 
и застыл. 

— Ком! — послышалось рядом. 

Грабарь обернулся и увидел здоровенного охранни¬ 
ка, жестом приказывавшего ему подойти. Рядом с 
охранником стоял Тесленко. 

«Неужели к Заукелю? — мелькнуло у Грабаря.— 
Узнал про кусачки? Или, может быть, шланг?..» 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


1 

«Дело» майора Заукеля только начиналось. В буду¬ 
щем он рассчитывал значительно расширить програм¬ 
му, выпускать машины в воздух не через час, а через 
каждые полчаса или даже десять минут. В ближайшее 
время ожидалось поступление еще нескольких совет¬ 
ских самолетов: фашистам удалось захватить их на 
одном из участков фронта. 

Из достоверных источников майор Заукель знал, 
что его эксперимент, к которому в верхах сначала от¬ 
неслись с недоверием, находил все больше сторонни¬ 
ков. Из тех же источников стало известно, что майор 
Заукель скоро превратится в подполковника Заукеля. 

Все это радовало майора, и он позволил себе даже 
некоторый «либерализм» по отношению к пленным. 
Запретил эсэсовцам избивать летчиков без причины. 
Распорядился улучшить питание пленных. Теперь 
дважды в день к литровой чашке баланды им давали 
по сто граммов хлеба вместо пятидесяти. 

С особым вниманием майор Заукель присматривал¬ 
ся к Грабарю. Он отлично понимал, что капитан — враг, 
враг сильный и расчетливый. Его покорность — только 
маска. Допусти он, майор Заукель, малейшую оплош¬ 
ность, и трудно сказать, что натворит этот вежливый 
и любезный капитан. Но, однако, он был необходим 
Заукелю, поскольку являлся одним из лучших летчи¬ 
ков. 

Необходим в качестве мишени. Но мишень, решив¬ 
шая устроить побег,— это уже никуда не годилось. 

Заукель испытующе глядел на стоявших перед ним 
Грабаря и Тесленко. 

— Вы готовите побег, господин Грабарь? — спро¬ 
сил он. 

— Нет, господин майор. 

Заукель презрительно сощурился. 

— Сержант, зачем вам потребовались кусачки? 

Он задал этот вопрос почти шепотом и одновремен¬ 
но резко повернулся к Тесленко. Тот побледнел. 

— Я... мне они не нужны. 
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— Ясно,— сказал Заукель, поворачиваясь к Гра¬ 
барю.— Так как же, господин капитан? Зачем вам 
нужны кусачки? 

— Мне они не нужны. 

— Кто еще собирался бежать с вами? 

— Мы не собирались бежать. 

Заукель кивнул Бергеру: 

— Обработать. 

Тот подал знак, и эсэсовцы поволокли летчиков из 
помещения. Прямо под окнами они принялись избивать 
их прикладами. Заукель с Бергером стояли в дверях. 
Время от времени Заукель останавливал избиение: 

— Так кто еще собирался бежать вместе с вами? 
Когда? План побега? Говорите!.. 

Ответом было молчание. 

Потеряв терпение, Заукель махнул рукой. На лет¬ 
чиков выпустили овчарок. Стоявшие вокруг эсэсовцы 
хохотали. 

— Так кто еще собирался бежать вместе с вами?! 
Когда?.. 

Зажатый в мальчишеском кулаке Тесленко стебе¬ 
лек пырея стал красным... 
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Летчиков бросили в каменный мешок. Щелкнул 
ключ. Они остались вдвоем на холодном цементном 
полу под режущим глаза светом пятисотваттной лам¬ 
почки. 

Грабарь стиснул зубы. 

Сержант лежал в углу, поджав под себя ноги, и 
плакал. Опираясь руками о пол, капитан приподнялся, 
сел. Несколько минут сидел, покачиваясь, пока в гла¬ 
зах не исчезли кровавые круги. 

— Не смей плакать! — сказал он сержанту.— Пре¬ 
крати сейчас же, слышишь? 

— Я не от боли,— прошептал тот. 

— Все равно, не смей! 

Тесленко судорожно всхлипнул. С трудом поднимая 
руки, Грабарь снял с себя остатки одежды и начал 
рвать их на полосы. Потом придвинулся к сержанту. 

Тело мальчишки было страшным. Кожа висела лох¬ 
мотьями, на руках, груди, ногах кровоточили глубокие 



раны. Капитану досталось еще больше: когда их рвали 
собаки, он сколько мог прикрывал собой сержанта. 

— Встань! 

Он помог сержанту подняться и начал перевязы¬ 
вать. Тот кусал губы, стонал, вскрикивал при каждом 
прикосновении. 

— Не надо... Не надо, товарищ капитан. 

— Замолчи! 

Грабарь туго стягивал тряпьем раны. Руки его дро¬ 
жали, на лбу от напряжения выступила испарина — 
каждое движение стоило ему нечеловеческих усилий. 

Закончив перевязывать сержанта, он занялся собой. 
Остатки куртки ушли на перевязку ног. Потом он 
разорвал куртку сержанта. 

— Помоги мне перевязать руки и грудь,— попро¬ 
сил он. 

Тесленко с трудом придвинулся к нему. 

— Не гляди так! Мы еще вырвемся, вот увидишь,— 
сказал капитан. 

— Мне не вырваться... Я уже ни на что не способен. 

— Эх! — проговорил капитан, морщась и стараясь 
сдержать готовый сорваться с губ крик.— Человек 
всегда способен на большее, чем он думает. Ну-ка, 
привяжи мне это,— указал он на кусок кожи возле ле¬ 
вого локтя.— Да покрепче! Не бойся, стягивай сильнее! 

Тесленко старался изо всех сил. Потом стянул ка¬ 
питану в нескольких местах грудь. 

Грабарь оглядел сержанта, потом себя. 

— Ничего,— пробормотал он.— Ничего... 

Он закрыл глаза и привалился к стенке. 

— Это — конец,— проговорил Тесленко, ложась на 
пол. 

— Нет! — Грабарь открыл глаза.— Мы живы! И бу¬ 
дем жить! Нас не так просто отправить на тот свет.— 
Он снова закрыл глаза. Передохнул.— Не ложись на 
цементный пол,— сказал он грубовато.— Не хватало 
еще, чтобы ты схватил воспаление легких! Если не 
можешь иначе, сядь и прислонись к стенке. 

— Какая разница? — возразил Тесленко. — Это уже 
не имеет значения. 

И тем не менее он приподнялся. Как ни странно 
было заботиться в их положении о том, чтобы не схва¬ 
тить воспаление легких, обыденность слов капитана 



заставила его на какое-то время забыть об ужасе всего 
случившегося. 

— Как вы думаете, что они с нами сделают? — 
спросил сержант. 

— Не знаю. Но нам все равно надо держаться. Во 
что бы то ни стало. 

— Я попробую,— пообещал Тесленко. 

У него не было сил, у него страшно болело все тело. 

Провал особенно сильно подействовал на него: ведь 
он сам был во всем виноват. Эти кусачки... Но капитан 
держался, и Тесленко изо всех сил тянулся за ним. 
Только теперь он в полной мере начал понимать, что 
для него значил этот большой ворчливый человек. 

— Товарищ капитан, я продержусь,— сказал он.— 
Я сделаю все, как нужно. Вы не беспокойтесь. 

Грабарь кивнул. 

— Неудач может быть много, но когда-нибудь обя¬ 
зательно придет и удача. Не надо только отчаиваться. 

Но сам он мало верил своим словам. 
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Утром за ними пришел эсэсовец. 

— Ком! 

Грабарь начал подниматься, опираясь о стенку. 
Руки соскользнули, и он упал. Эсэсовец захохотал. 

— Ком! Ком! . 

Капитан стиснул зубы, раздвинул ноги и встал. 
Затем протянул руку сержанту. 

Держась друг за друга, они вышли из камеры. 

Их привели к майору Заукелю. В кабинете нахо¬ 
дился и обер-лейтенант Бергер. 

Заукель окинул летчиков взглядом. 

— Ну что ж, вы прекрасно выглядите,— проговорил 
он, сощурившись.— Не вспомнили, кто еще собирался 
бежать с вами? 

— Нет,— сказал Грабарь. 

Заукель повернулся к Бергеру и произнес по-не¬ 
мецки: 

— Расстрелять! Впрочем...— он внимательно погля¬ 
дел на Грабаря, потом на Тесленко. — Когда прибывает 
следующая партия летчиков? 

— Через неделю,— сказал Бергер. 



— Пускай полетают до прибытия новой партии. 
Заодно последи, кто с ними еще связан. Такие навер¬ 
няка есть. 

— Слушаюсь,— сказал Бергер.— Только вряд ли 
они продержатся даже один вылет. 

— Продержатся.— Он поднял глаза на Грабаря и 
сказал по-русски: — Надеюсь, капитан, сейчас у вас 
пропала охота заниматься побегами? 

— Так точно, господин майор. 

Заукель усмехнулся. 

— Вот и отлично. С завтрашнего дня вы с сержан¬ 
том будете делать по два вылета в день. Это несколько 
ухудшит ваше положение, но виноваты в этом только 
вы сами. Вы меня поняли? 

— Я вас понял, господин майор,— медленно прого¬ 
ворил Грабарь. 

Заукель кивнул эсэсовцу: 

— Отведите в барак. 

Эсэсовец подтолкнул летчиков дулом автомата. 
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— Они хотели нас расстрелять? — спросил Теслен¬ 
ко, когда они оказались за колючей проволокой. 

- Да. 

— И что? Передумали? 

Грабарю не хотелось говорить. сержанту правду. 
Если он сейчас скажет, что им дана всего недельная 
отсрочка, это подкосит мальчишку. А его нужно было 
разозлить. 

— Они решили, что нам не выдержать даже одного 
вылета,— проговорил он.— Поэтому и передумали. 

Тесленко остановился. 

— Гады! — злобно проговорил он.— Посмотрим!.. 
Мы продержимся не один вылет. Мы продержимся 
столько, сколько потребуется! 

Тесленко от ярости даже о боли забыл. 

— Ну погодите...—пробормотал он, сжимая кула¬ 
ки.— Только вырвемся отсюда... Мы вам еще покажем... 

Они прошли в барак. Пленные обступили их, сочув¬ 
ствовали, расспрашивали. Лейтенант Мироненко при¬ 
нес четыре бинта и пузырек с йодом. 

— Раздобыл у югославов,— пояснил он.— Лечитесь. 
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— Спасибо,— поблагодарил Грабарь. 

— Пустяки,— возразил лейтенант. — Когда я ока¬ 
жусь в таком же положении, вы поможете мне. 

— Постарайтесь не оказаться. 

Лейтенант усмехнулся. 

— Постараюсь. Но гарантировать не могу. 

Грабарь и Тесленко смазали раны, перевязались. 
Отдирать присохшие тряпки было мучительно больно, 
но после перевязки они почувствовали себя бодрее. 
Теперь хоть можно было не опасаться заражения 
крови. После обеденного литра баланды пленных, как 
всегда, повели в ангар. 

Ремонт самолета Грабаря уже подходил к концу. 
Зато возле ангара появилась еще машина, насквозь из¬ 
решеченная пулями. 

— На ней летал Логвинов,— сказал Мироненко 
капитану. 

— Что с ним? 

— Ранен. Вряд ли выживет. 

— Вон что... Значит, теперь и по воскресеньям бу¬ 
дем летать? 

— Да. 

Капитан нахмурился. 

— Плохо дело... 

Они вошли в ангар. Техник Блюменталь молча 
махнул рукой в сторону горки деталей в углу. Летчики 
прошли к ним и занялись чисткой. 

Грабарь с Тесленко только делали вид, что рабо¬ 
тают. На самом деле им трудно было выполнять даже 
эти несложные движения. 

Грабарь чувствовал, как его охватывает смертель¬ 
ная усталость и безразличие ко всему. На что еще наде¬ 
яться? Принимая вчера решение пойти под пули, он 
верил, что это даст ему шанс вооружить машину. 
В ангаре, имея патроны, зарядить пушки не составило 
бы труда... Он надеялся на помощь Блюменталя. Он 
шел на смертельный риск. Он сделал все, что мог. 
И все оказалось бессмысленным. 

Не хотелось ни о чем думать, не хотелось ничего 
видеть, слышать. Забыться бы... 

Неожиданно к Грабарю подошел Блюменталь. Ка¬ 
питан только сейчас заметил, как тот побледнел и осу¬ 
нулся. 
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— Что с вами, господин Блюменталь? — тихо спро¬ 
сил Грабарь.— У вас неприятности? 

Техник судорожно вздохнул, потом сказал: 

— Они убили ее... 

— Что? — спросил капитан, не сразу сообразив.— 
Кого? 

— Жену. 

— Откуда вы знаете? 

— Утром принесли извещение... умерла от воспале¬ 
ния легких...— Блюменталь покривился. 

— Понятно. 

— Ничего вам не понятно! — дернувшись, сказал 
техник.— Вы слышали когда-нибудь, чтобы взрослый 
человек в нормальных условиях умирал от воспаления 
легких? 

— Бывает. 

— Может, и бывает. Но это — ложь. Они всем при¬ 
сылают такие заключения... всем, кого убили или заму¬ 
чили. Уж это-то я хорошо знаю.— Он стиснул зубы.— 
«Воспаление легких»... Побои и голод — вот что это, а 
не воспаление... 

Он замолчал. Капитан не знал, что ему сказать, как 
нарушить тягостную паузу. Но Блюменталь заговорил 
сам. 

— Вчера я сказал вам «нет». А сегодня...— Он вы¬ 
прямился.— Я достану вам патроны. 

— Что?! — Грабарь боялся поверить своим ушам. 

— Я достану вам патроны,— твердо сказал тех¬ 
ник.— И заряжу пушки. 

— Спасибо, Вилли,— сдавленно сказал капитан. 

— Не говорите глупостей,— дернул тот головой. 

— Вилли...— пробормотал капитан.— Я никогда не 
забуду... 

— А, что там,— отмахнулся техник.— Если вам это 
поможет...— Он отошел. 

«Ну что, старина? — сказал себе Грабарь.— Вот и 
тебе в кои-то веки, кажется, повезло...» 


Перед самым концом работы Блюменталь позвал 
капитана в кладовку и открыл спрятанный под стел¬ 
лажом ящик: 

— Вот. 
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В ящике лежали отливающие золотом патроны. 
Точнее, это были крошечные снаряды. Грабарь скло¬ 
нился и погладил холодный металл рукой. Это была 
жизнь. Он не мог оторвать от них взгляда. 

— Спасибо, Вилли. 

— Спасибо скажете, когда все будет кончено. 

Грабарь внимательно осмотрел пушки своей маши¬ 
ны, и еще один камень свалился с души: оружие было 
в порядке. 

— Вилли, и еще к вам одна просьба. Вы можете 
достать карту юга Германии? 

Блюменталь сморщил лоб. 

— Достать можно. Правда, не знаю, устроит ли она 
вас... Из школьного учебника подойдет? 

— Любую. Безразлично. 

— Постараюсь,— пообещал Блюменталь. 

— Хорошо бы побыстрее. 

— Завтра принесу.— Он замялся.— Но вам нужно 
поторопиться. Любая случайность... 

— Да,— сказал капитан.— Я понимаю. 

Он взял кусочек проволоки и заклинил гашетки, но 
так, чтобы в любой момент их можно было освободить. 
Кто знает, вдруг какому-нибудь немцу взбредет в го¬ 
лову нажать их? 

Техник Блюменталь сдержал свое слово: на сле¬ 
дующий день пушки были заряжены. Грабарь прове¬ 
рил их еще раз и ударом молотка смял защелку. Те¬ 
перь до боекомплекта можно было добраться, только 
сломав лючок. Шланг, найденный сержантом, тоже 
лежал в кабине. 

Итак, в распоряжении капитана была не мишень, 
а вооруженный и грозный самолет. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


1 

Бергер оказался плохим пророком — летчики не 
только поднимались в воздух, но и возвращались об¬ 
ратно, Истерзанные, едва переставлявшие ноги на зем- 

13 в. Туболев 
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ле, оказавшись в кабине самолета, они находили в себе 
новые силы для борьбы. 

Но сил становилось все меньше. 

Долго продержаться они не могли. Делать по два 
вылета в день было тяжело даже для Грабаря. Сер¬ 
жанту же приходилось совсем плохо — и потому, что 
он очень ослаб, и потому, что у него было меньше опы¬ 
та. К концу первого дня полетов он едва добрался 
до барака и как подкошенный упал на нары. Грабарь 
видел, какие героические усилия тот прилагает, чтобы 
не дать себя сбить. 

Нужно было срочно, любыми средствами заправить 
самолет горючим. 

Летчикам должна была помочь строгая до педан¬ 
тичности пунктуальность немцев, неукоснительно при¬ 
держивавшихся раз заведенного порядка. Так, начав 
летать на «тридцатке», Грабарь летал на ней и до сих 
пор. Первый вылет он сделал в девять утра, и с тех 
пор его неизменно вызывали в это время. Правда, сей¬ 
час добавился полет в час тридцать. Тесленко летал 
в одиннадцать дня и пять вечера. 

Сейчас весь план побега держался на сержанте. 
Немцы заправляли машины сразу после посадки. 
А поскольку вылет сержанта был последним, он мог 
с наименьшим риском попытаться перекачать бензин 
из своего самолета в машину Грабаря. 

Но в первые два дня случая не представилось, а на 
третий сержант заболел. Поднялась температура, 
ночью он бредил и утром не смог встать. 

Грабарь понимал, что из-за болезни немцы вряд ли 
отменят вылет. Если сержант не поднимется к одинна¬ 
дцати часам, его просто пристрелят. Несмотря на то 
что Заукель, казалось, забыл о их существовании, 
Грабарь был уверен, что тот следит за каждым их 
шагом. Болезнь сержанта могла послужить толчком 
к тому, чтобы Заукель разделался с ними обоими. 

Капитан не отходил от Тесленко ни на шаг, клал 
на лоб смоченную в воде тряпку, терпеливо поправлял 
повязки. Лейтенант Мироненко помогал ему. 

— Ах ты, беда...— качал он головой.— Надо же 
было такому случиться... 

«Па чарзе, кали ласка. Па чарзе, кали ласка. Па 
чарзе...» 
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Капитан вдруг поймал себя на том, что без конца 
повторяет эту невесть откуда взявшуюся фразу. 

— Па чарзе, кали ласка! 

Потом вспомнил, что это из сказки, которую мать 
рассказывала ему в детстве. Кажется, там речь шла 
о попугае, жившем у шинкаря. Хозяин постоянно по¬ 
вторял эту фразу своим нетерпеливым клиентам, и 
попугай затвердил ее. Однажды он удрал от шинкаря. 
Налетевшие птицы начали беспощадно клевать чужа¬ 
ка. А попугай без конца повторял: 

— Па чарзе, кали ласка... По очереди, пожалуйста... 

До тех пор, пока его не заклевали. 

— Глупости,— пробормотал капитан. 

Мироненко взглянул на него вопросительно. 

— Да нет, ничего...— Капитан выпрямился.— Лей¬ 
тенант, достаньте чего-нибудь жаропонижающего. 
Очень вас прошу. 

— Я постараюсь,— сказал тот.— Но как быть... 

Он хотел спросить, как быть с вылетом Тесленко, 
но не успел. В барак вошел эсэсовец. 

— Заключенный номер двадцать пять! На выход! 

Капитан повернулся. Он одернул куртку и шагнул 
вслед за эсэсовцем. 

Вместо заключенного номер двадцать пять шел за¬ 
ключенный номер двадцать четыре. Эсэсовец взглянул 
на него с недоумением, но ничего не сказал. Вылет 
должен был состояться... 


2 

Если в те два дня, когда ему приходилось делать 
по четыре вылета, капитан Грабарь не погиб, не сошел 
с ума и даже не пустил в ход имевшийся на самолете 
боекомплект, то только потому, что дал себе клятву 
скоро рассчитаться с фашистами за все. У него был 
к ним длинный счет, и он намерен был предъявить 
его. 

На третий день после обеда прошел дождь. Полеты 
прекратились. Нескольких человек, в том числе и ка¬ 
питана с сержантом, немцы направили на стоянку 
чистить самолеты. 

Грабарь протер свою машину, потом взял лопату 
и начал копать канавку между своим самолетом и 
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машиной Тесленко. Подошел часовой, посмотрел. Гра¬ 
барь указал на лужу под «шестеркой» сержанта: 

— Сток. 

Немец понял, кивнул головой и отошел. 

Грабарь с тревогой посматривал по сторонам. Про¬ 
рыть канавку не сложно. Спрятать в ней шланг — вот 
что было трудно. Вокруг пленные, возле самолетов, 
как заведенный, ходит часовой. 

Он спустился в капонир к своему самолету, выта¬ 
щил из кабины конец шланга и продернул его под чех¬ 
лом к баку. 

Потом поднялся наверх. 

— Отвлеки ребят,— тихо сказал он сержанту.— 
Уведи в противоположный конец стоянки. 

Тесленко кивнул и отошел. 

— Эй! Все сюда! — раздался вскоре его голос.— 
Нужно подравнять самолет! 

Пленные потянулись в его сторону. 

Грабарь вскочил на крыло своего самолета и выбро¬ 
сил из кабины шланг. Вода уже сбежала по прорытой 
им канавке. Капитан огляделся, подождал, пока ча¬ 
совой не скрылся за самолетами. Затем быстро уло¬ 
жил шланг в канавку, одновременно затаптывая его 
ногой. 

Он успел проделать все это за считанные секунды, 
и когда часовой снова прошел мимо, Грабарь уже до¬ 
бросовестно тер тряпкой плоскость. Часовой скользнул 
по нему равнодушным взглядом и повернул обратно. 
Капитан перевел дыхание и вытер со лба выступив¬ 
ший пот. 

Но дело еще не было закончено. 

Когда Тесленко вернулся к своему самолету, Гра¬ 
барь шепнул: 

— Конец шланга под чехлом на твоем самолете. 
Поднимись и незаметно продерни его к баку. 

— Сделаю,— сказал тот, отходя. 

Минут через десять он спрыгнул с машины и кив¬ 
нул: все в порядке. 

Начинало темнеть. Грабарь не стал мешкать. Он 
снова поднялся на свой самолет, оглядевшись, скло¬ 
нился к концу шланга и потянул воздух. Из отверстия 
ударила тоненькая струйка бензина. Капитан опустил 
шланг в бак. 
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Когда они вернулись в барак, Грабарь сказал: 

— Завтра летим. 

Тесленко кивнул. 

— Вот только как мне попасть на аэродром вместе 
с вами? — спросил он.— Я уж голову себе сломал... 

Капитан покачал головой. 

— Тебе не нужно попадать на аэродром вместе со 
мной. 

Тесленко поглядел на него вопросительно. 

— А как же... 

Капитан положил ему руку на плечо. 

— У нас есть не только бензин,— сказал он.— Са¬ 
молет имеет полный боекомплект. 

Тесленко подпрыгнул. 

— Что?! Где вы достали?! Как? 

— Тише. Это уже не имеет значения.— Он сжал 
пальцами плечо сержанта.— Слушай внимательно. Как 
только меня вызовут, будь готов. Нам надо действовать 
очень быстро. Сразу после взлета я сшибу немца и 
разделаюсь с пулеметными вышками. Я прикидывал — 
это возможно. Увидишь, что я пошел на вышки — беги 
к стоянке. Не жди, пока я сшибу их все. Немцам будет 
не до тебя, воспользуйся этим. Постарайся взлететь на 
любой машине, я тебя прикрою. Взлетай поперек аэро¬ 
дрома, прямо со стоянки, чтобы не пришлось развора¬ 
чиваться и тратить время. Иди на юг на бреющем. 
Попробуем прорваться к Югославии. 

Тесленко кивнул. 

— Понял. 

— Еще одно. После взлета, что бы ни творилось 
на аэродроме или в воздухе, ни на что не обращай 
внимания. Не ищи и не жди меня. Иди прямо на юг. 
Если я задержусь, то догоню тебя в пути. Главное, 
воспользуйся суматохой, не теряй ни секунды. Тебе 
надо проскочить зенитное заграждение прежде, чем 
немцы сообразят, что произошло. 

— А вы? 

— Я — другое дело. У меня есть оружие и горючее. 

— Понял. Сделаю. 

— Где-нибудь по пути найдем площадку, там ся¬ 
дем. Это придется сделать скорее всего в Австрии. 



Я заберу тебя в свою машину. Правда, это будет слож¬ 
новато... да — ничего. Однажды мне уже приходилось 
проделывать это. 

— Когда? 

— В сорок втором... Ты все хорошо понял? 

- Да. 

— Как ты себя чувствуешь? Сможешь добежать до 
стоянки? Не свалишься? — капитан внимательно по¬ 
глядел на него. 

— Не свалюсь. Только...— Тесленко замялся. 

— Что? 

— А как же остальные? 

Грабарь нахмурился. 

— С остальными будет сложнее. Предупреди их о 
побеге, но только в самый последний момент, когда я 
уже пойду на вышки.— Он потер лоб ладонью.— Ко¬ 
нечно, это плохо... плохо, что для них это будет полной 
неожиданностью и многие растеряются. Но предупре¬ 
дить заранее — это почти наверняка обречь дело на 
неудачу. Мы не можем рисковать. С нас достаточно и 
Алексеева. Кто может гарантировать, что среди плен¬ 
ных нет и других алексеевых... 

Тесленко кивнул: 

— Да, так будет лучше. 

— Значит, все. Ты все понял? 

- Да. 

— Тогда — спать. Ложись немедленно. 

Они разошлись и легли на нары. Но уснуть им так 
и не удалось. Они были слишком возбуждены и неот¬ 
рывно думали о том, что принесет им утро... 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


В девять утра капитана не вызвали на полеты. Он 
подумал, что эсэсовец запаздывает, но сердце тревож¬ 
но сжалось. 

В полчаса десятого за ним тоже не пришли. 

В десять в бараке появился майор Заукель. 
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— Заключенный номер двадцать четыре! Ко мне! — 
сказал он. И капитан понял, что все погибло. 

Он медленно поднялся. Тесленко сидел бледный и 
смотрел перед собой невидящим взглядом. Он тоже по¬ 
нял, что означает приход коменданта. 

Майор Заукель неподвижно стоял посреди притих¬ 
шего барака. Глядя на приближающегося капитана, он 
презрительно скривился. 

— Ближе! 

Капитан подошел. 

— Вы как будто собрались сегодня бежать? — спро¬ 
сил майор.— И даже на самолете? 

Он шагнул вперед и неожиданно изо всей силы уда¬ 
рил капитана носком сапога в пах. Грабарь задохнул¬ 
ся. Заукель ударил его в лицо. 

— Свинья! 

Он обвел взглядом пленных. 

— Господин Грабарь ухитрился заправить свою 
машину горючим, рассчитывая, что мы не обнаружим 
этого. Но мы обнаружили. Господин Грабарь будет рас¬ 
стрелян. 

«Расстрелян... расстрелян... расстрелян...— медленно 
доходило до сознания капитана.— Обнаружен только 
шланг! —вдруг ясно и отчетливо понял он.— О боепри¬ 
пасах он не знает! И, возможно, горючее еще не 
слито!» Он медленно выпрямился. 

— Вы это очень хорошо продумали, господин май¬ 
ор...— сказал он тихо. Он обвел взглядом замерших в 
напряженном ожидании пленных.— Так же хорошо, 
как и все остальное, что вы делаете...— Он в упор по¬ 
глядел на Заукеля.— Расстрелять на земле безоружно¬ 
го летчика — вот все, на что вы способны! — сказал он 
с презрением.— Вы трус и палач! 

Внутри у него все дрожало, но он должен был до¬ 
вести это до конца. Он должен был выиграть, он чув¬ 
ствовал, что выиграет, если сделает все, как следует. 
Он знал, что каждое его слово слышит не только Зау¬ 
кель— его слушает весь затаившийся барак. Он шаг¬ 
нул к Заукелю. 

— Очень жаль, господин майор, что мне не приш¬ 
лось встретиться с вами в воздухе,— сказал он, заста¬ 
вив себя усмехнуться.— Даже на безоружной машине 
я сделал бы из вас окрошку. 
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Заукель обвел взглядом пленных. Потом высоко¬ 
мерно поглядел на капитана. 

— Я прикончу вас в воздухе,— бросил он, круто 
поворачиваясь. 


В двери показался эсэсовец. 

— Ничего не меняется,— прошептал Грабарь сер¬ 
жанту.— И помни — не теряй ни секунды. 

Тот молча сжал руку капитана. 

Грабарь встал. 

На каком самолете он взлетит? На «тридцатке» 
или... 

Он покосился на сопровождающего эсэсовца. Если 
его поведут к другому самолету, он убьет немца. Вы¬ 
рвать автомат и полоснуть... Потом разделаться с Бер¬ 
гером, если тот на стоянке. 

Он замедлил шаг и сдвинулся правее эсэсовца. Тот 
не обратил на это внимания. Теперь они шли почти 
рядом, и до автомата, который держал немец, капитан 
мог дотянуться одним рывком. Он решил в любом 
случае завладеть своим самолетом. Он весь подобрал¬ 
ся, готовый к мгновенному действию. 

Немец подвел его к «тридцатке». Капитан сразу об¬ 
мяк и глубоко вздохнул. 

Бергер безучастно поглядел на пленного и отвер¬ 
нулся. 

Грабарь вскочил в кабину. Он сразу же потянулся 
к гашеткам и снял фиксирующие проволочки. 

Бергер махнул рукой, взревел мотор, и машина по¬ 
бежала к взлетной полосе. 

Капитан не стал дожидаться обычной команды. Он 
с ходу развернул машину и начал разбег. «Надо успеть, 
чтобы герр Заукель не полоснул на взлете». 

Майора пока видно не было. Взлетев раньше, капи¬ 
тан выигрывал несколько секунд. Но набрать высоту 
до прихода Заукеля он не успел. Оглянувшись, он уви¬ 
дел, что «мессершмитт» стремительно падает на него 
сверху. Капитан метнулся в сторону. 

Майор Заукель пока не стрелял. Видимо, он хотел 
ударить наверняка. Он прошел рядом, и Грабарь уви¬ 
дел его смеющееся лицо. 
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Это был последний смех майора Заукеля. В сле¬ 
дующую секунду «мессершмитт» оказался в сетке при¬ 
цела, и капитан рубанул из пушек по фонарю кабины. 

Видимо, Заукель был убит сразу же, потому что 
самолет так и не вышел из пике. 

Стоянка, и возле самолетов — две темные фигуры. 
Бергер и эсэсовец. Самолет коротко продрожал, и оба 
растянулись на земле. 

Капитан бросил машину на пулеметную вышку у 
стоянки. Очередь буквально разнесла деревянное со¬ 
оружение — капитан видел, как брызнули в стороны 
щепки. Сделав горку, он перескочил через лесок и с 
ходу ударил еще одной очередью по вышке у барака. 
Он видел, что попал. Перед носом самолета мелькнула 
диспетчерская, и Грабарь с трудом удержался от со¬ 
блазна полоснуть по ней: нужно было беречь боезапас. 

Он развернулся. 

Снова с грохотом пронесся самолет над бараком, и 
снова полетела щепа от вышек... 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


1 

Как только капитан скрылся, Тесленко подошел к 
лейтенанту Мироненко. 

— Бежать хотите? 

Тот стоял возле нар и рылся в соломе в изголовье, 
что-то отыскивая. Услышав слова сержанта, он повер¬ 
нулся и медленно сел на доски. 

— Ты часом не сумасшедший, мальчик? 

Тесленко с досадой передернул плечами. 

— Я говорю серьезно. Капитан взлетит на воору¬ 
женной машине. Пулеметные вышки он собьет, можно 
захватить самолеты. Если будут преследовать — при¬ 
кроет. Предупредите, на кого можно положиться. Толь¬ 
ко учтите, где-то в Австрии нам придется садиться и 
дальше пробиваться самостоятельно. 

Мироненко выпрямился. 

— Так ты не шутишь? 
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— Я давно разучился шутить, лейтенант. Особенно 
такими вещами. 

— Но откуда у него снаряды? 

— Вам не все равно? Есть боезапас, есть получасо¬ 
вой запас горючего. 

— Все ясно. Я готов. 

Лицо Мироненко стало твердым, глаза сузились. 

С аэродрома донесся гул мотора. 

— Подожди минуточку. 

Лейтенант метнулся к летчикам и что-то торопли¬ 
во зашептал. Через минуту все десять человек выско¬ 
чили из барака вслед за Тесленко. 

Яркий солнечный свет слепил им глаза. Было не 
по-осеннему тепло, изредка набегал слабый ветерок, 
ласкавший лица. Летчики, с напряжением смотрели 
в небо, где с секунды на секунду должны были по¬ 
явиться самолеты. 

А Тесленко глядел на ворота и чувствовал, как его 
тело покрывается липким потом. 

— Во... ворота! — глухо проговорил он.— Ворота 
на замке! 

Летчики одновременно повернулись к нему. 

Обычно днем ворота на замок не закрывались — 
немцы считали достаточным часовых на вышках. Се¬ 
годня сквозь железные прутья был виден замок. Пе¬ 
релезть было нельзя: над острыми прутьями на полто¬ 
ра метра поднималась колючая проволока. 

— А, черт! — выругался кто-то. 

— Ломать! 

— Сбить замок! 

— Чем? 

— Минутку! — сказал Мироненко.— Стойте спокой¬ 
но, я раздобуду ломик. 

Лейтенант бросился в барак. Через несколько се¬ 
кунд он выскочил обратно и, приподняв куртку, пока¬ 
зал спрятанную под ней монтировку. 

— Пошли! 

— Ч-черт! — выдохнул Тесленко, вытирая дрожа¬ 
щими руками пот со лба.— Из-за такой дряни... 

В небе почти одновременно появились две машины 
и пошли на сближение. Резко и отрывисто проклеко- 
тало, и немецкий самолет, дымя, ринулся к земле. 

Ухнул за аэродромом взрыв, от которого вздрогнула 
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вемля,— шумно ушел из жизни майор Заукель. Над 
бараком пророкотала краснозвездная птица, и сразу 
угловая вышка дрогнула от хлестнувшей по ней оче¬ 
реди. 

— Быстрее! — крикнул Тесленко. 

Летчики рванулись к воротам. Лейтенант Миро¬ 
ненко сунул монтировку в дужку замка, навалился 
всем телом. Замок не поддавался. На помощь кину¬ 
лось сразу несколько человек. 

С вышки, находившейся справа от ворот, ударилж 
пулеметная очередь. Рядом с Тесленко мягко, без сто¬ 
на осел Мироненко. На его лице промелькнуло недо¬ 
умение, он потрогал рукой бок, поднес к глазам окро¬ 
вавленные пальцы. И повалился на чужую, враждеб¬ 
ную землю, чтобы уже больше не подняться никогда. 

Очередь была короткой, и больше никто не постра¬ 
дал. Пулемет захлебнулся сразу же: самолет капитана 
прошел над вышкой и разнес ее так же, как и пре¬ 
дыдущие. 

— Ломай! 

Летчики снова навалились на монтировку. Дужка 
замка хрустнула. 

Летчики распахнули ворота, вырвались из-за про¬ 
волоки и бросились к стоянке. 

2 

Пленные не знали, что часовой, находившийся на 
вышке у стоянки, не был убит. Пули попали ему в 
ноги, он потерял сознание, но быстро пришел в себя. 
Оглядевшись, он заметил бегущих к самолетам плен¬ 
ных. Он потянулся к пулемету и припал к прицелу. 

Тесленко, напрягая все свои силы, бежал одним из 
первых. Он почувствовал, как пуля дернула плечо, 
но только мотнул головой. Рядом упали двое това¬ 
рищей. 

Быстрее! 

Самолеты были рядом. 

Снова протрещала очередь, кто-то вскрикнул. Вот 
до самолета всего несколько шагов. Оставалось сде¬ 
лать последний рывок, и тут снова застучал пулемет. 

Тесленко споткнулся. Боли он не почувствовал, но 
правая нога превратилась в деревяшку, которую он пе- 
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рестал ощущать как часть тела. Сержант со всего 
маху рухнул на землю. 

Он попробовал было подняться, но не смог. А само¬ 
лет — вот он, рядом, можно рукой дотянуться. 

Тесленко зарычал. Он повернулся и, хватая руками 
траву, покатился к машине. Уцепился за крыло и, за¬ 
дохнувшись от боли, мешком свалился в кабину. 

Некогда было оглядываться. Некогда думать о ра¬ 
нах. Справа от него чихнул мотор, зарокотал, машина 
тронулась с места. Тесленко сдвинул сектор газа и 
включил зажигание. Самолет ожил, задрожал. 

Боль в ноге стала нестерпимой, но одеревенение 
прошло, и Тесленко мог ею действовать. 

Самолет катился все быстрее за ранее начавшей 
разбег машиной. Это была «восьмерка», но кто в ней 
сцдел, Тесленко не знал. Вдруг «восьмерка» как-то 
странно качнулась и завиляла. Еще секунда — хвост 
самолета занесло, машина упала на правое крыло и 
круто развернулась, едва не задев истребитель сер¬ 
жанта. Видимо, летчик был убит выстрелами с вышки. 

Толчки ослабли, и Тесленко почувствовал, что ма¬ 
шина наконец оторвалась от земли. Рядом прошла 
«тридцатка» Грабаря — совсем близко, так что сер¬ 
жант разглядел встревоженное лицо капитана. Теслен¬ 
ко кивнул, и Грабарь развернулся на юг. 

Сержант пристроился к его машине. 

Оглянувшись, Тесленко увидел сзади еще три са¬ 
молета, которые тянулись за ними. Остальным под¬ 
няться не удалось. 

Они прошли над ангаром, прогрохотали над каким- 
то селением и растворились в небе. 

3 

События на аэродроме развернулись настолько стре¬ 
мительно, что никто не успел организовать преследо¬ 
вание. Лишь минут через десять были оповещены на¬ 
ходившиеся вокруг зенитные части и близлежащие 
аэродромы. Но зенитчики уже ничего не могли сде¬ 
лать— они лишь ошеломленно глядели в ту сторону, 
где скрылась группа советских истребителей. 

Грабарь напряженно следил за землей. На его ко¬ 
ленях лежала карта, которую достал техник Блюмен- 
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таль. Это была школьная мелкомасштабная карта* 
пользоваться которой в качестве полетной в нормаль¬ 
ных условиях никто не стал бы. Но сейчас годилась 
и она. 

Первая часть плана удалась. Теперь надо было 
сделать не менее сложное — отыскать подходящую 
площадку и сесть, чтобы забрать в свой самолет сер¬ 
жанта. 

Это было не просто и потому, что не везде отыщешь 
площадку, и потому, что садиться предстояло на враж¬ 
дебной земле. Беспокоило капитана и другое: сможет 
ли он взлететь вместе с сержантом? Тогда, в сорок 
втором, когда Грабарю подобным же образом при¬ 
шлось вывозить из-за линии фронта Ковалевича, дело 
было проще. Старший лейтенант не был истощен и 
обессилен. Он перекинул ногу в кабину, уцепился за 
куртку и привязные ремни Грабаря и таким образом 
продержался весь полет. 

Но другого выхода нет. 

Посадку нужно делать в Австрии. Он рассчитывал 
на то, что вряд ли немцы успеют быстро предупредить 
тамошнее командование о побеге, да и неожиданность 
появления советских истребителей должна сыграть 
свою роль. 

Внизу показалась голубая извилистая полоска — 
речка Инн. За ней — Австрия. Пора искать площадку, 
потому что горючее у Тесленко и других летчиков 
вот-вот кончится. 

Капитан внимательно присматривался к земле. На¬ 
конец он увидел небольшую зеленую лужайку. Он 
качнул крыльями: «Делай как я!» — и пошел вниз. 

В это время на горизонте появилась какая-то точ¬ 
ка, показавшаяся капитану подозрительной. Пригля¬ 
девшись, он понял, что это самолет. Он шел куда-то 
в сторону, но, заметив истребителей, повернул к ним. 

Вряд ли это могла быть погоня, скорее всего просто 
случайный немецкий летчик, которого разобрало лю¬ 
бопытство. Но беглецам от этого не было легче. 

Капитан круто взмыл вверх. Немца надо было 
сбить, иначе, поняв, кто перед ним, тот немедленно вы¬ 
зовет целую свору. 

Капитан оглянулся и с досадой увидел, что осталь¬ 
ные самолеты тоже повернули за ним. Предупредить 


205 . 



их он не мог — шлемофонов у летчиков не было, нем¬ 
цы выдавали их только на время полетов. Оставалось 
надеяться на то, что у беглецов хватит бензина до 
следующей площадки или они сами догадаются сесть. 

Немец спокойно шел навстречу. Это был «мессер- 
«пмитт» старого типа, довольно плохой самолет по 
сравнению с «Ла-5». Даже оказавшись совсем рядом с 
советскими машинами, немец, видимо, не сразу понял, 
с кем столкнулся. Как-то нерешительно он начал отво¬ 
рачивать в сторону, потом сделал горку и пошел на 
сближение. 

— Ах ты ж, дрянь,— пробормотал капитан. 

Он бросил свою машину в боевой разворот и нажал 
гашетку. Стукнула короткая очередь. «Мессершмитт» 
клюнул, попробовал выровняться, но Грабарь уже сде¬ 
лал следующий доворот и полоснул сверху по мотору. 
Медленно заваливаясь на правое крыло и дымя, немец 
пошел к земле. 

Грабарь начал было делать разворот, чтобы отыс¬ 
кать площадку, над которой они пролетели, но заметил 
впереди еще одну лужайку и пошел к ней. Он сделал 
круг, определяя, смогут ли сесть самолеты. Площадка 
была довольно ровной и просторной, и капитан начал 
снижаться. 

Машина коснулась земли, сделала пробег и развер¬ 
нулась. Через небольшие интервалы приземлились и 
остальные беглецы. 

Грабарь не стал выключать мотор — он ждал, когда 
Тесленко доберется до него. Но машина приземлилась, 
а сержант не выходил. Грабарь вылез из кабины и по¬ 
бежал к самолету Тесленко. 

Тот сидел в кабине, прислонившись к борту, и на 
лице его не было ни кровинки. 

Подбежали остальные летчики, среди которых ка¬ 
питан увидел Соломеина. Лицо его сияло, он размахи¬ 
вал руками и все время порывался сказать что-то ка¬ 
питану. Наконец он дернул Грабаря за рукав и вы¬ 
крикнул: 

— Вот это — работа! Класс!.. 

Капитан огляделся. 

— А Мироненко? Он не смог взлететь? 

— Погиб,— сказал*кто-то. 

Грабарь помрачнел. 
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— Жаль. Помогите вытащить сержанта и перевя¬ 
зать,— попросил он. 

Летчики бросились на помощь. Они вытащили Тес¬ 
ленко, быстро перевязали и перенесли к самолету Гра¬ 
баря. 

— Что вы собираетесь делать? — спросил Соло- 
меин. 

— Увезти его в Югославию. 

— Он не сможет продержаться,— проговорил тот с 
сомнением.— Оставьте лучше с нами, а сами улетайте. 

— Я продержусь! — сказал Тесленко, услышав эти 
слова. 

Капитан кивнул головой. 

— Поднимите его ко мне. 

Летчики помогли сержанту забраться в кабину. Он 
ухватился за привязные ремни капитана. Грабарь по¬ 
глядел на оставшихся троих летчиков. 

— Машины — поджечь! — приказал он. Протянул 
им листок.— Возьмите карту. Пробирайтесь на юг, к 
Югославии. Постарайтесь найти партизан. 

— Поняли, товарищ капитан. 

— Ну, до свидания. Может, еще и свидимся... 

— До свидания! 

Грабарь дал газ. Машина разбежалась и прыгнула 
в ослепительно голубое небо. 

Она становилась все меньше и меньше. Вот она 
последний раз блеснула в солнечных лучах и рас¬ 
таяла. 

Летчики проводили ее взглядами. Потом посмотре¬ 
ли друг на друга. 

— Ну... пошли и мы. 
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